Sa vidt jeg husker

En selvbiografi udvikler sig ofte til,
at en masse sma sandheder
bliver sat sammen til en stor logn!




g haft sma og sterre oplevelser, der af forskellige
tryk, sa de fortsat dukker op i min hukommelse.
er, jeg har beskrevet som erindringsbilleder og
Jer kan eventuelt vaere knyttet en kommentar eller
ng til, men der er ikke gjort forseg pa at lave en
udfyldende og sammenhangende levnedsbeskrivelse.

Det er saledes ikke nogen selvbiografi, og den eneste rade trad er, at
oplevelserne er gengivet i tidstro rekkefalge beskrivende en del af min
vej gennem livet.

Nogle navne kan vere @ndrede, visse private detaljer kan vaere slo-
rede. Ellers er alt beskrevet @rligt og redeligt, sd vidt som jeg nu husker
det.

o S,

Venligst
Leif Bruun




Mit livs puslespil

I mine ihardige forsag pa at samle brikkerne til mit livs pus-
lespil er jeg nu oppe pa 4 beger:

1. Sa vidt jeg husker: Jeg har trods alt levet et udfordrende,
spaendende og rigt liv, sé det gor nok de efterfolgende bager
lettere fordejelige, hvis man begynder med denne.

2. - at leve livet levende: For mit liv indeholder godt nok
ogsa en anden side, der ikke er for sarte sjele, og som krae-
vede et psykisk udviklingsforleb, som ingen andre mig be-
kendt har gennemfort tilsvarende.

3. Psykiske uligevegtigheder - har i udbredt grad praeget mit
liv. Men jeg vandt over dem. Det gor en verden til forskel.
4. Partnervold og fortielser: I hele mit udviklingsforleb har
jeg kempet for at komme ud af fortielsernes hengedynd.
Derfor var det chokerende her sent 1 livet at finde ud af, at
jeg stadig var underlagt fortielsens love.

-_Mme ovrige skriverier

Sasom trykte beger, der kan kebes 1
boghandelsen og/eller lanes pa biblioteket,
eboger, artikler og meget andet, finder du 1

Skriveri oversigten.

- Klik her for at se den!
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www.leifbr.dk
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mgrelse af denne bog eller dele deraf
er 1 henhold til geeldende dansk lov om ophavsret
ikke tilladt uden forudgaende skriftlig aftale.
————
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Indledning

I midten af 1990’erne fik jeg pa et skrivekursus opgaven at skrive ’Erin-
dringer fra min skoletid’. Jeg gik helt i sort, det var ordet erindringer, der
blokerede mig. Det var alt for fesent.

Som det nok er typisk for mig, lavede jeg 1 stedet min egen overskrift
"’Dengang jeg gik i skole’, sa kom minderne valtede frem i en lind strom.
Jeg kunne kun nd at skrive dem ned i notatform, og det fortsatte i lang tid,
inden jeg fik fred i hovedet igen.

Derefter kom det egentlige arbejde. Sortere ud, skrive rent og samle det
i tidstro raekkefolge. Det spendende er sa, at nar man forst har etableret
kontakt til fortiden, kommer der fortsat nye minder frem. Ogsa nogen der
ligger ud over skoletiden. De skal da ogsé med, teenkte jeg og lavede bare
nogle flere overskrifter (se naste side).

Under hele forlebet har jeg varet bevidst om, at det ikke skal udvikle sig
til en selvbiografi. @jebliksbillederne skal std knivskarpe, som jeg har gen-
kaldt dem. Jeg holder ®gtheden for gje, ikke noget med flgjlshandsker.
Men det ma heller ikke blive for stift. Derfor bogens titel ’Sa vidt jeg hu-
sker’. Den tillader mig, som jeg har forstdet det, visse kunstneriske frihe-
der.

Sa denne bog er ikke faerdig, ferend jeg er. Der er jeg heldigvis ikke endnu
- og fortsaetter ufortrodent, retter i det eksisterende og fojer nyt til. For jeg
har da stadig nye oplevelser, som fx den anden dag:

Jeg sad og kiggede pa en tom toiletpapirrulle
og kom til at teenkte pd,
hvor enormt meget toiletpapir, der bliver brugt,
og hvad med de stakkels mennesker,
der dag ud og dag ind skal sta
og rulle det rundt om papreret!

Det var sa en lille test, for hvis ikke du kan se humoren i denne tekst, vil
du nok komme til at kede dig gudsjammerligt.

Go’ ngjelse!
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Det spendende
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der ikke bliver fortalt!

<)
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Dengang jeg var lille

Det forste jeg husker, er, at jeg kigger forfaerdet pa
min mor, fordi hun star pd en kekkentaburet og
skaelder ud pa en stor maskine, der hanger pa veg-
gen.

Sadan husker jeg det, og da jeg nu kender min
mor og har lavet lidt researche, ved jeg for det for-
ste, at det er en scene, der har udspillet sig flere
gange, og at maskinen pé vaggen er gasméileren til
bygas.

Der er med andre ord sket det, at midt under fri-
kadellestegningen, er gassen giet ud, og mor har konstateret, at maleren
kreever en ny polet, som hun har glemt at kebe, og at kebmanden har luk-
ket.

Sé er det da klart, man skelder ud - i hvert fald i min familie.

Jeg sidder pa potten.
Jeg holder mig med vilje.
Det er sa dejligt med den opmaerksomhed.

Jeg ligger ved siden af mor i hendes seng og har det rart. Jeg far hendes
hér i1 ansigtet. Det har en ubehagelig lugt af et eller andet permanentmiddel.
Men det gor ikke noget, bare jeg ma ligge ved hende. Ved siden af ligger
far. Jeg kigger pa hans finger med gul nikotin ned ad siden.

Jeg tilstér at have manipuleret med dette billede. Jeg har nemlig skéret no-
get vek for at praesentere mine foreldre sé pent som muligt.

Men virkeligheden er altsa, at mor er opdraget til at smile og se sed ud,
ndr der er et fotografiapparat i nerheden. Det er far ikke, s& han ’skjuler’
sig ved pludselig at finde péd noget at tale om. I det her tilfelde er det med
sin svigerinde, der sidder pa den anden side af mor, han taler til.
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Til stor irritation for hende for evrigt: Hvorfor skal du altid snakke, nér
vi skal fotograferes, har jeg hort hende sige flere gange.
- O -

Mor er ved at bade mig. Far er der ogsa, han kilder mig. Det er sjovt. Plud-
selig bliver det for meget. Jeg bliver forskrakket, og hovedet kommer un-
der vand. Nu er det ikke sjovt mere.

- 0 -

Jeg ligger 1 mors seng. Mor og far har gjort sig fine, de er géet i byen. Jeg
har greedt meget. Det er forste gang mormor passer mig. Det var det, der
gjorde mig bange. S& var det, jeg lige pludselig fik ondt i maven.

Lige nu er det ikke s meget mavepinen, der trykker mig, men mere det,
at jeg kan maerke, at mormor bliver ked af det, nér jeg graeder. Hende kan
jeg godt 1i’, og hun trester mig, sd godt hun kan.

Hermed fik jeg sa introduceret min mormor. Hun har altid
stéet for mig som noget fast og trygt, jeg holdt af og havde
tillid til. I 28 ar var mormor avisbud - helt op til 75-arsalde-
ren. I al slags vejr blev Vestkysten bragt ud. Hun var byens
mest kendte avisbud, beromt og berygtet - men altid pd dy-
renes side med fuglefro i kittellommen til omegnens fugle -
med cyklen, aviserne og den altid ustyrlige og ovenud glade
Kvik 1 snor, halsende enten foran eller bagefter.

Mormor og jeg har delt mange aviser ud sammen. Hun
blev séledes min forste arbejdsgiver. Jeg kan tydeligt se
hende for mig med de solide sko og kommodebenene - altid
med torkleede om hovedet og en blomstret blagra kittelkjole.

Ellers er det mest mormors og morfars hjem, jeg husker. -
Det var her, det righoldige Madsen’ske familieliv - med bern, b@rnebﬂrn
frisor- og barbersalon, alverdens hunde, katte, kanariefugle og meget andet
- udspillede sig i de efterfolgende artier. Dette hjem 1 Islandsgade kan jeg
beskrive ned til mindste detalje - meget nojere, end jeg kan med mit eget
hjem:

Alle onkler, mostre, faetre og kusiner sidder samlet om bordet i daglig-
stuen sendag eftermiddag. Jeg sidder for mig selv pa linoleumsgulvet sam-
men med Money.

Der var linoleum pé gulvet, fordi stuen til daglig var morfars frisersalon,
hvor der kom og gik mange mennesker dagen igennem. Money var en sort,
gammel og treet hund - til forskel fra efterfolgeren Kvik, som ogsé var sort,
men den var som sagt ivrig og glad. Sarlig hejlydt glad var den, nir den
herte lyde pa gangen. Sé fresede de ivrige poter med de harde negle hen
over linoleummet. Og hver gang sprang mormor nervest op og tyssede pa
den, fordi overboen klagede over stgjen. Iser husker jeg dens kolde snude,
og at jeg métte bruge alle kraefter for at holde den pd afstand, fordi den
ville slikke mig i ansigtet. Den havde ogsa en karakteristisk grim, skarp
lugt, fordi den rullede sig i alt muligt.
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Som jeg sidder der med Money, kan jeg se meblerne
rundt om i stuen: Divanen, som morfar sover til middag
pa, samtidig med der lyder middagskoncert fra den store
radio. Ovenpa radioen star lampen, der er lavet af en gra-
nat fra krigens tid. Det gamle skrivebord, hvor morfar har
sine frisersager i skabene, den sorte taske, han bruger, nér
han skal ud 1 byen og klippe og den lille skammel, som
vi bern bliver gjort hgjere med, nar vi skal klippes. Vag-
gene over skrivebordet er fyldt med masser af billeder,
postkort og andet.

Morfar er en lille rund mand i sort tej, der for det meste
gér haltende rundt og hygger sig for sig selv. Det gor stort
indtryk pa mig, at mormor kan vare skrap overfor ham,
skaelde ud, og at han er lidt bange for hende.

Sendag eftermiddagsfred

Far ligger pd sofaen med en avis over hovedet.

Han snorker.

Mor sidder i leenestolen ved vinduet med stop-
peagget inde i en strompe. I skadet har hun en
skotgjseeske med stoppegarn og stoppendle.

Hun stopper stremper.

Hyp, lille Lotte, synger de i radioen. Der er Giro

413.
Jeg sidder for mig selv pa gulvet. Jeg leger.

Sadan er det bare.

Stoppeceg
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Jeg begyndte at finde ud af, at nar der var noget med andre mennesker;
hvad enten vi skulle 1 byen eller have gester, skulle alt veere anderledes,
og vi skulle vere fine:

Det begynder lang tid i forvejen, hvor mor far lavet sit fine, ildelugtende
hér, og neglene bliver malet rode. Senere kommer hele huset til at sta pa
den anden ende. Alle skal bades og geres 1 stand. Det fine tej, smykker
m.m. bliver taget frem og parfumeduften breder sig. Der opstar en forvir-
ret, vi-nar-det-ikke stemning med smaskanderier og irritationsudbrud.

Dertil kom, at det fine toj altid kradsede helt forferdeligt, og jeg tog det
kun pa under staerke protester. Der er altid no-
get galt, nar familien skal 1 skoven, var i alle
barnedrene for mig indbegrebet af ordet fin.

Det eneste gode, jeg husker omkring disse
dramaer, var, nar min far og mor skulle alene 1
byen, og min storesgster Lissie og jeg skulle
veere alene hjemme, for sd mé vi hygge os med
at lave roraeg, dvs. &ggeblomme og sukker rort
ud i en kop. Nér det skulle vere ekstra godt,
kom vi ogsé kakao i.

-0 --

Far og mor er 1 byen, og farfar passer Lissie og mig. Det er vist bide forste
og sidste gang, for nu er han vred pa os:

Vi havde féet lov til at sove 1 fars og mors senge, og farfar var pa vej ind
1 sovevarelset med en bakke med to glas malk. I deren snublede han over
noget og forsvandt bag sengegavlen. Da han dukkede op igen, havde han
melk i1 overskeaegget, og sé var det, vi kom til at grine.

Han siger nu ikke noget til det, og ser egentlig ogsa ud til at vaere mere
fortvivlet end vred.

-0 --

Det er min 3-ars fodselsdag, og jeg har fiet en metalsnur-
retop. Den hviner mere og mere og drejer hurtigere og
hurtigere rundt, nar man trykker op og ned pa stangen i
toppen. Den er hvid med rade og bl menstre, der smelter
sammen, nar den snurrer.

- 0 -

Lissie og jeg er alene hjemme. Vi leger far, mor og bern.
Hun taler pant til mig samtidig med, at hun rerer blidt ved
mig. Det er dejligt. Alt for dejligt. Jeg kan slet ikke holde
ud, at hun er s& god ved mig. Det er helt uvant. Det er
abenbart forbudt at veere glade for hinanden og vise det,
for hun siger flere gange:

- Du ma ikke sige det til far og mor.
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- Al’loe, siger far, nar telefonen ringer.
Vi har nummer 4113,
hvis du har lyst til at here det!

Far har en hgj sort skrivemaskine, som jeg har féet lov til at skrive pa. Jeg
sidder helt opslugt af dette ved spisebordet. Efter hver tast jeg trykker pa,
stér jeg op pa stolen for at se, om det er det rigtige bogstav, der blev skre-
vet.

Pludselig opdager jeg, at de andre sidder i den anden ende af stuen og
griner af mig.

Nu er det ikke spor sjovt mere!

- 0 -

Lissie vil lege med mig, hvis jeg vil stikke tungen ind i munden pa hende.
- Puh ha, du smager ikke ret godt, siger hun og skubber mig hurtigt vak
igen.
Hun smager nu ogsé ubehageligt af fisk, tenker jeg, men siger ikke no-
get. For nu skal vi jo til at lege.
- Jeg siger det ikke til far og mor, ma jeg dog ferst love - pa @resord.
- 0 -

Far er blevet depotbestyrer for Shell-
flaskegas, og det bedste i hele verden
er, nar jeg ma komme med pé gastur.
Om morgenen nar han begynder at
gore klar, placerer jeg mig hele tiden,
sa han ikke kan undga at se mig - i hab
om, at han vil sperge, om jeg vil med.

Han tager lang tid om at gere sig
klar. S ordner han noget ved skrive-
bordet, s& henter han noget i sovevea-
relset, sa taler han i telefon, og s&
snakker han med mor i kekkenet. Hele
tiden folger jeg efter ham med mit
spinkle hab. Forst da jeg star foran en smakket yderder, opgiver jeg hibet,
og hele min verden styrter sammen.

Helt anderledes er de dage, hvor han siger:

- Vil du med?

Det er livet, nér jeg sidder ved siden af min far i lastbilen og vi drener
ud ad landevejen. Imellem os er den hoppende og skrattende gearstang.
Nar jeg holder ved den, kan jeg fjerne noget af stgjen. Det haender, at han
giver mig lov til at skifte gear. Det er selvfolgelig ikke noget, jeg sporger
om. Jeg sidder bare klar med handen pa knoppen. For det meste skubber
han bare min hind vaek og ger det selv.
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Nar far er inde ved kunderne, venter jeg troligt ude i bilen. Mange gange
nar det at blive koldt, inden han kommer tilbage. Det sker ogsd, at jeg
kommer med ind. Det kan veare spaendende, men ogsa ubehageligt nar op-
marksomheden bliver rettet for meget imod mig.

- 0 -

Jeg leger med Lissie pa vores vearelse. Vi ligger pa gulvet og er ved at lave
et havnemotiv pé et stort stykke pap. Vi bygger skibe og huse af sma kasser
og tendstikasker og maler dem. Aldrig for har jeg leget sé intenst.
Sa ringer det pa deren. Det er en veninde, der vil lege med Lissie. Nu er
jeg bare luft for hende, og der er ikke noget ved noget som helst.
- 0 -

Der er noget, der er markeligt ved vores nabo. Else, Peter og Karen har
ingen mor - eller har de? Somme tider er der i hvert fald en anden dame
derinde. Men det er ikke deres mor! Jeg kan merke pad min mor, at det er
ikke noget, man taler om.

Peter er et par ar @ldre end mig. Han kan vare spendende at lege med. Fx
nér vi laver bal i1 deres fyrrum. Eller afprover kattens ni liv ved at smide
den ud over trappeafsatsen - med ryggen opad.

Det var ikke altid, Peter var interesseret i mit selskab: En dag jeg ringer
pa, er det Peters lillesgster der lukker op. Hun viser mig ind i kekkenet,
hvor de er ved at spise. Jeg foler mig meget forkert, da jeg star der i den
pludselige tavshed. S& peger Peter pa mig og siger:

- Vent udenfor!

Andre gange blev Peter vred pd mig, sa slog han: Vi skal have spinat til
middag, det kan jeg ikke 1i’. Mor siger:

- Du bliver lige s steerk som Skipper Skrak, hvis du spiser det.

Det far mig til at tage mig sammen. Bagefter skal det afproves pa Peter.
Men det gér, som det plejer. I stedet lober jeg hylende hjem til mor og
beklager mig.

- Du kan fa én, s du ryger 7 alen under jorden,
lyder det spegende, nar man leger med far.

Jeg mangler celluloid til mit breendglas og er gdet i gang med at skralle
styret pa en damecykel. Pludselig smutter kniven, og jeg skerer mig dybt
i fingeren. Blodet *fosser’ ud, mens jeg chokeret lober hjem.

- 0 -
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Dengang jeg gik i skole

Jeg gér med min mor i hdnden pa vej til skole. Jeg er spandt, for jeg har
fiet at vide, at det er en stor dag. Andet husker jeg ikke. Hvad der skete
efterfolgende fra min forste dag i bernehaven, var abenbart for overval-
dende.

-0 --

Boarnehaven ligger pa 2. etage og er et stort lokale, hvor
der i den ene ende er nogle lange borde med smaé stole.
I den modsatte ende af lokalet er der 2 billardlignende
borde, fyldt med sand. Det er vores sandkasser. Lige
nu sidder vi rekkevis og lytter til leererinden, der hed-
der froken Andresen. Hun er valdig flink, og det er
spendende at vere her. Dog er jeg noget benovet og
skreemt over at vaere alene - sd langt veek fra min mor.
- O -

Det er min 7-ars fodselsdag. Jeg har haft mange skeenderier med mor, fordi
jeg ikke vil ha’, der kommer geaster - hverken familie eller kammerater.
Mormor og morfar kommer alligevel om aftenen - saddan helt tilfeldigt
med en gave. Det er jeg glad for. De er nasten heller ikke gester.

- O -

Efter bernehaven blev det helt anderledes at ga i skole. Min klas-
selerer hedder Kr. Larsen, men da han ogsa bestyrer skolens ma-
terialelager, blev det hurtigt aendret til ’Lager-Larsen’. Han er
skrap - og meget missionsk.

Vi skal lere bogstaverne at kende. Jeg kender dem godt, men
bliver alligevel usikker, nar han skriver et bogstav pa tavlen og
sporger ud i klassen. Sa jeg raekker ikke handen op.

- O -

Vi har vaeret pa besag hos faster Elly. Min lillebror og jeg
tager hjem i forvejen. Han sidder i sin klapvogn. Jeg la-
ner mig ind over ham, og sé gar det bare der ud ad. Vi har
det skagt begge to, lige indtil vognen af en eller anden _
grund klapper sammen. Der ligger vi sd, sammenklemte
og hjelpelose oven pa hinanden, og skriger. Heldigvis
kommer der en flink dame og hjalper os fti.
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- Han er go’ til at lagbe.
- Og hurtig i vendingen.
Jeg kan here lererne taler om mig.
Det gér bedre i gymnastiksalen.

Jeg sidder trist og ensom derhjemme og venter pa, at mor og Lissie skal
komme med en godtepose til mig. De er til juletrasfest i fagforeningen.
Jeg skulle ellers have varet med, men lige som vi skulle ud af deren, fik
jeg mavepine og métte blive hjemme. Da de langt om l&nge kommer hjem,
sidder jeg misundelig og ser pa Lissie, mens hun begejstret forteeller om
alt det, hun har oplevet.

-0 --

Nanna hedder den sedeste af pigerne 1 klassen. Hun har en
merk spadseredragt pa med grenne tern. Hende har jeg vee-
ret forelsket 1 siden den forste dag.

Det fik jeg nu aldrig fortalt hende. Hverken at hun var sed,
eller at jeg var forelsket i hende. Faktisk snakkede jeg aldrig
med hende. Jeg turde ikke. Jeg nejedes med at skule til
hende. Det var jeg til gengaeld god til. Hele tiden holdt jeg
gje med, hvor hun var og fik mig placeret, sa jeg kunne se hende - fra
sikker afstand, naturligvis.

Jeg ved, hvor hun bor, og sommetider gér jeg forbi. Jeg forestiller mig, at
hun vil kalde pa mig. S& kan vi ligesom helt tilfeldigt sta og sludre sam-
men.

Sédan gik det nu aldrig. Nar jeg kom derhen, turde jeg darligt kigge ind
bag treerne, men skyndte mig videre. Hun skulle jo nedig opdage, at jeg
var interesseret.

- 0 -

Jeg ligger 1 gruset pd pladsen foran, hvor vi bor. Jeg har sldet mig, fordi
jeg igen er vaeltet med min ny cykel, jeg har faet i fodselsdagsgave.

Det er lidt pral at kalde cyklen ny, for min far var handelsmand, og
brugte aldrig penge pa nye ting. Det var en cykel min farfar havde sat 1
stand og malet sort. Den var alt for stor til mig. Sadlen var skruet helt ned
omkring stangen, og der var sat treeklodser pa pedalerne. Alligevel havde
jeg svert ved at ni.

- 0 -

Den forste, der forelskede sig 1 mig, var skoletandlaegen - en skrap, ®ldre
dame. Det vil sige, det var mine forteender, det drejede sig om. De havde
nogle grimme riller, som hun ville pynte pd med nogle nye materialer, hun
saledes fik mulighed for at afprove. Da jeg var ked af mine grimme tender,
udholdt jeg villigt reedslerne 1 tandlaegestolen med hendes boren og sliben
med den larmende Storm P-agtige snoretraeksboremaskine. Til slut smurte
hun tenderne ind i vaseline, der klistrede vammelt i munden:
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- Duma hverken spise eller drikke de naste 2 timer, ridber hun formanende
efter mig, da jeg fortumlet er pa vej ud af klinikken.

Desverre holdt fyldmaterialet ikke sé leenge. Sa matte jeg pa ny aftale
stevnemede med tandlegen og begynde forfra.

Invasionen af Smogen i en storoffensiv ad vandvejen
Invasionen starter i Goteborg, hvor en kaempestor Folkevognsrugbred
bumper ud fra fergerampen og fortsatter i rasende fart op langs den sven-
ske skergdrdskyst - i den forkerte side af vejen. I Kungshamn skifter vi i
nattens mulm og merke keretgjet ud med en stor motorbad under svensk
flag og kommando - min onkel Tora. S& foregér det ellers med vanvittig
fart 1 bolgen hej og skumsprejt 1 ansigtet direkte mod Smdgen.

Klokken 3 om natten er invasionen gennemfort helt uden svardslag.
Tvertimod er gensynsgladen stor og den dansk/svenske alliance endegyl-
digt gennemfort.

Ja undskyld, jeg er nedt til at tage fantasien til hjelp, for jeg husker ikke
sd meget af det egentlige ha&ndelsesforlab. At det var med motorbdd, har
den simple arsag, at der ikke var nogen bro til Smogen dengang. At vi kerte
1 den forkerte side af vejen, skyldes, at det gjorde de skere svenskere ogsa.

Jeg var for gvrigt meget stolt af min far, for han var den eneste, der turde
kare bilen 1 Sverige. At hele familien p4 min mors side overhovedet skulle
til Smogen, var fordi min moster Rosa var blevet gift med Tora, som var
fisker, og som boede der.

Jeg kan ogsa huske -
e at Rosa og Tora boede i et meget lille hus nede ved fiskerihavnen.
e at vi fik lov til at spise rejer og jomfruhummere morgen, middag og
aften.
e atdet sd var godt at sidde ved siden af Rosa, for hun var enormt hurtig
til at pille dem.
e at’is’ hedder ’glass’ pd svensk.

Sa kan jeg heller ikke huske mere.
- 0 —
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Lager-Larsen er en tor, traet og alvorlig mand. Hver uge skal vi rokere
rundt i klassen efter et bestemt system, han har lavet. Formélet er, at vi
ikke skal komme til at kende hinanden for godt, for si snakker vi bare. Det
ma vi ikke, og sé sidder lussingerne lose.

Afstraffelsen foregik som regel ved, at han - meget ophidset og skel-
dende - nev hérdt fat i venstre kind og slog en flad lussing pa hgjre. Som-
metider sngd han ved lynhurtigt at slippe kinden og sl& med hgjre hand.

- 0 -

Det var nu ikke lussingerne, der var mit store problem i be-
gyndelsen af skoletiden. Jeg var alt for genert til at snakke og
for tilbageholdende til at veere frek. Derimod blev det gjort
til et stort problem, at jeg skrev med venstre hind, det ville
Lager-Larsen ikke tillade:

Hele tiden smutter blyanten tilbage i venstre hand, indtil
han er over mig igen og skalder ud. Men han undervurderer
nu alligevel min stedighed, for selvom han herser med mig i
tide og utide, kommer blyanten tilbage i venstre hand, sa snart
jeg ser mit snit til det. Lager-Larsen giver heller ikke sadan
op: Sa skal jeg holde et stykke kridt i venstre hand, sé bliver den bundet til
skolepulten, og til en danskpreve sidder en seminarielerer (B.O.) overfor
mig, udelukkende for at holde @je med, at jeg skriver med den rigtige hand.

Lige meget hjalp det, og den dag i dag er den rigtige hand for mig den
venstre.

__0__

Den neste der forelskede sig i mig, var den ulekre og svedlugtende alt-
mulig lerer B.O. Nielsen. Han roste mig og tog billeder af mig. Det var
ubehageligt, men sddan var det bare. Det havde nu ogsé sine fordele. Han
skandte og slog pa de andre, men jeg kunne fa lov til nasten alt, sa grinede
han bare sleskt.

Ofte var det mig, der blev *belonnet’ med at lgbe til kebmanden efter
cigaretter og ordne andre smizarinder for ham. Pa de helt store dage fik jeg
lov til at passe filmfremviseren. Sa stod jeg stolt ved siden af den og pas-
sede p4, at filmen ikke kerte af sporet. Den larmede som et helt maskinge-
vear, sa jeg ikke kunne folge med i1 filmen, men det betod ikke sd meget.

Heojdepunktet for B.O. var gymnastiktimerne, nar vi skulle have vores
ugentlige bad 1 badekalderen. S& var han helt oppe pd dupperne. Skrub-
bede os med gadekosten og spulede efter med koldvandsslangen.

Det var kun for sjovt, han gjorde det. Men det var kun ham selv, der
kunne se det sjove i det - hejt og larmende.
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B.O.s Waterloo
Gardvagten har set sig gal pé én af de storre elever
og giver ham en lussing.
Eleven bliver bare stdende med haenderne i lommen.
Tag henderne op af lommen,
ndr jeg taler til dig, siger lereren.
Det er mine lommer, svarer eleven.
Sa slér leereren igen.

Sadan fortsaetter det i1 lang tid.
Efterhdnden tapleber blodet ud af naesen pa eleven
og ned af hans toj.

Det er mine lommer, fortsatter han bare med at sige.
Lareren slar nu sa hardt,
at blodet sprejter ham selv 1 ansigtet.

Det gor ham endnu mere rod 1 hovedet.

Han er desperat.

Han foler nederlaget til hele skolegérden.

En meget lille mand.

Og en modig elev med vestjysk stedighed.
Sadan forstar jeg det i dag.

Dengang fornemmede jeg bare det uhyggelige.

Tyveknazegte

Sendagsudflugten er géet til Ribe, og bagefter tager vi
ind pé restaurant Kammerslusen for at fa eftermid-
dagskaffe. I hjornet star der en enarmet tyveknegt,
som jeg far lov til at spille pa. Jeg finder ud af, at glas-
set er revnet, sa jeg ved at stikke en kniv ind selv kan
bestemme, hvad den bagerste tromle skal sta pa. Nee-
sten hver gang jeg rykker i handtaget, spytter maski-
nen menter ud. Det er enormt spa&ndende. Alle 1 loka-
let folger med og hepper pd mig. Hver gang serve-
ringsdamen kommer ind, spiller jeg almindeligt. Da vi skal hjem, har jeg
lommerne fyldt med 25-orer.

-0 --

Jeg folges med Erik hjem fra skole. Han vil lege med mig, hvis jeg vil vaere
med til at lege doktor. Det foregér i et skur 1 hans mormors baghave. Jeg
skal tage bukserne af og leegge mig pd maven. Doktor Erik undersoger
mig, det er spendende, ophidsende og meget forbudt.

- 0 -

Salmer var efter Lager-Larsens mening det vigtigste. Dem sang vi i tide og
utide og skulle leere udenad. Og Guds nade troste dem, der ikke kunne, for
sé kogte han over:

Vi har haft salmevers for som lektie. Der er en nerves stemning i klas-
sen. Jorgen star oppe ved tavlen. Han er géet 1 std. Han har helt opgivet
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@vred. Han prover ikke engang pa at komme i gang igen, men falder helt
sammen.

Pa grund af pladsmangel foregik disse salmeversoverheringer og afstraf-
felser 1 skolekokkenets spisesal - der meget rammende blev kaldt Bespis-
ningen.

Det var ellers kun de fattige, der kom der for skoletid og fik varm hav-
regred. Og havde man bestilt i forvejen, fik man en madpakke med til spi-
sefrikvarteret. De kunne fas som 2-, 4-, 6- og 8’ere. Grundindholdet var
altid 1 stykke med leverpostej og redbeder, 1 med spegepolse, 1 med ost
og det 4. stykke kunne sa variere. P& de go’e dage var der chokoladesmer
(kakao, sukker og margarine rert sammen) pa - vore dages Nutella. 6’eren
var udvidet med en sammenklappet fedtemad og 8’eren tillige en sammen-
klappet syltetgjsmad.

Der var mange, der bestilte en 8’er for at f syltetgjsmadden med. Men
Lager-Larsen holdt meget gje med, at de andre madder ogsa blev spist.

Mine foreldre var ikke specielt fattige, men det atholdt mig nu ikke fra at
veere imellem de fé, der spiste havregred 1 Bespisningen og fik en mad-
pakke med 1 skoletasken.

Mze=lk derimod var det mere legalt af fa - sma 2 deciliters melkehvide
glasflasker med farvede 1ag. Klasseduksene hentede malkeflaskerne sam-
let i en galvaniseret metalramme 1 Bespisningen lige inden spisefrikvarte-
ret. Nar man dabnede flasken, sad der en fledering i toppen:

Det er det bedste af det hele, siger Ejvind, mens han samler dem sam-
men.

- 0 -

Lager-Larsen vil have Freddie til at lese hejt; men Freddie er ude af stand
til at sige noget. Han sidder bare blussende red 1 ansigtet og sveder. Lager-
Larsen bliver hidsig og giver ham flere svidende lussinger.

- O -
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- Jeg vil ikke i skole, jeg har mavepine, siger jeg til mor.

Denne gang er mavepinen blot et paskud til at blive alene hjemme
sammen med vores nye hundehvalp - en lille, bled, varm, slikkende,
klynkende uldtot af en hvid silkepuddel, som far kom hjem med 1
gér.

Det blev til vores allesammens Trille i de naeste 14 ar.

- 0 -

Sanglarer Toft - en rank, griharet, stilfuld, men hidsig, @ldre herre - er
bestemt hverken forelsket 1 mig eller begejstret for mig. Han har nemlig
fdet oje pd, at jeg ikke synger med, men bare stdr og mimer.

Med pegefingeren vinker han mig ned ved siden af det store sorte flygel,
s& han kan holde gje med mig. Men dér, med alle kammeraterne bagved
pa auditorieopstalterne, tor jeg da slet ikke synge.

P4 et tidspunkt stopper han op og forlanger, at jeg skal synge alene. Der
kommer ikke en lyd over mine leeber. Det eneste, jeg opfatter, er den fni-
sen, der opstar bagved.

S4 spiller han blot én tone pa flyglet, og hidsigt beordrer han mig til at
synge den. Af bare skreek tor jeg ikke andet. Men med alle muskler i strube
og nakke sneret sammen, kommer det til at lyde som det angstskrig, det
vitterligt ogsé er. Hele klassen griner hejt.

-0 --

Alt er lyseredt! Vi har kebt en grund pé Jagt-
vej 21 og skal til at bygge hus. Vi er alle sam-
men hjemme hos arkitekten og far kaffe. Han
er veldig flink.

- Hvor er du go’ til at lgbe, siger mor, mens
hun cykler ved siden af mig. Vi er pa vej hjem
fra byggepladsen.

Nu er huset ved at vare faerdigbygget. Far
skeendes med nogen pa byggepladsen, og de
bliver uvenner. Der er en revne i vaeggen inde 1 stuen, den er far og murer-
mester Boisen hgjlydt uenige om.

I engelsk skal vi sige 'the' 1 kor.
Det skal jeg ikke nyde noget af.
Jeg tor ikke engang sige noget pa dansk
til den nye lerer.

Hardcore

Gosta, Hardy og Rudi var klassens hérde drenge. De tyranniserede alle
andre med vold og drillerier. For det meste lykkedes det mig at undga dem,
men ind imellem var det ogsd mig, der stod for tur. Det var virkelig opsli-
dende, ndr det stod pa og kostede mig mange torre tarer:

Sd vidt jeg husker
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En dag i frikvarteret bliver det for meget, og uden varsel springer jeg pa
Rudi. Til alles overraskelse - is@er min egen - lykkes det mig at fa fat pa
ham, veelte ham omkuld og mase hans hoved ned i skolegérdens fliser, s&
han mi overgive sig, og sige:

- Be be! Be be!

Efter den episode blev jeg helt anderledes selvsikker og gik rundt i skolen
som en autoritet. Som ved et trylleslag havde jeg vundet anseelse. Nu var
det mig, der kunne, sla og tryne de andre, som det passede mig. Bare jeg
opforte mig overbevisende nok, blev de bange. Snart kom jeg ind 1 kredsen
og blev én af de harde drenge.

Det holdt nu ikke sa leenge ,for det havde jeg slet ikke psyke til - eller
lyst til, overbeviste jeg mig selv om. Forinden ndede jeg dog at blive kri-
minel og for en slik kebe julegaver til hele familien. Gaverne var forskel-
lige ting, der var hugget i byens forretninger. Et kommandoraid jeg ikke
turde vaere med til, sé jeg negjedes med at vaere heler.

Mine foreldre og seskende var for gvrigt meget overraskede over de
serpregede julegaver, jeg havde kobt til dem.

Min nyvundne selvtillid har ogsa fordele hjemme i gaden,
hvor jeg fér held til at nedlegge Lille-Erik.
Han er ellers kendt for at vare staerk.

Jeg er stolt som en pave. I skolen er vi i gang med
at knytte indkebsnet af snor. Jeg er langt den hur-
tigste. Ogsa selv om katastrofen indtreeffer, da en af
plastikhandtagene knakker, og jeg md begynde helt
forfra. Alligevel bliver jeg forst faerdig og far meget
ros. Béde pd skolen og derhjemme.

Gladen bliver nu kortvarig. For allerede forste
- gang min lillebror bliver sendt til kebmanden, sle-
* ber han nettet efter sig hele vejen hjem. Det er fuld-
steendig edelagt.

- O -

Vi har Grete og Christian fra Arhus pa beseg. Jeg sidder bag i deres bil og
skal vise dem vej ned til Mormor. Christian kommer til at kere over for
redt lys, men der sker heldigvis ikke noget. Bagefter forsvarer han sig med,
at der heller ikke er meget gadebelysning 1 Esbjerg. Det benagter jeg sa
heftigt, at de bliver helt forskraekkede. De skal ikke komme her og kritisere
min by!

- 0 -
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han bliver straks min nye kammerat. Villy er ofte alene
hjemme, fordi hans mor er ude at koge. Sa vi opholder os
for det meste 1 deres hus. Villy ma tage alt, hvad han vil af
mad og slik. Ude i verkstedet snedkererer Villys far. Han
er en stille mand, men er veldig flink, og jeg gar tit og
smasnakker med ham.

-

Blodtud
Jeg har flere gange veret freek overfor Bo
fra én af de store klasser.

En dag fanger han mig pd gangen og vil til at sla mig.

Pas p4, jeg er lige blevet opereret i ryggen,
falder det ud af munden pé mig.
Han bliver helt forskrakket og slipper mig igen.

Da jeg skal hjem, er der ingen pardon.
En knytnaeve lige midt i ansigtet.
Blodet *fosser’ ud.

Jeg gér 1 panik og skriger.

Der er nogen, der hjelper mig over til
skolesygeplejersken.

Det er bare en blodtud, siger hun afdramatiserende.

Dagen efter opseger jeg Bo,

giver ham handen og siger undskyld.
Det var svert at fa ud af munden.
Men det gjorde godt bagefter.

Min storesgster skal til fest og overnatte hos en veninde,
og jeg har faet lov til at sove pa hendes varelse.
Det ma have varet forste gang jeg havde oplevelsen af
at have en hel "verden’ for mig selv.

Og det blev langt ud pa natten,
inden jeg blev faerdig med at sanse ungpigeindtryk som
smé fine stykker sabe, parfumer nylonstremper m.m.

Min storesgster jagter mig hejlydt rundt 1 hele huset.
Hun er meget vred.
Jeg har rert ved nogle af hendes ting.
Hendes skarpe negle napper og kradser mig.

Sd vidt jeg husker
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Pludselig en dag er hun der

Ilona. En morgen jeg kommer ind i klassen, sidder hun der pd en
af de forreste pladser - helt uden at tage hensyn til Lager-Larsens|
system.

Sadan var hun bare. Hun var sig selv. Uden at tage hensyn til
klassens hierarki og regler gjorde hun, som hun havde lyst. Det
kunne selvfolgelig ikke tillades. Hun skulle kanefles. Det blev hun |
sd. Bade af leerere og elever. Men hun var sej. Forst nar hele klas- |
sen stod omkring hende som en kedrand og moppede, reagerede
hun - udadtil. I raseri sprang hun op og skeldte ud til hejre og Zllona Molskov
venstre, inden hun bred sammen og lob stortudende ud af skolen, Anderseni1956

I naeste frikvarter kunne vi sé se frem til, at hun kom tilbage sammen

med sin mor. S blev det rigtig sjovt, for hun reagerede pd samme made.
De stillede sig begge op midt i skolegarden og skeldte hejlydt ud. Men det
var halsles gerning. Snart var alle eleverne i skolegarden samlede og mop-
pede grinende videre, indtil Ilona og hendes mor mistede modet og duk-
nakkede forlod skolen.

Forst et par dage senere sa vi Ilona igen.

Det var kun et ars tid, jeg gik i klasse med Ilona, sa blev hun flyttet til en
anden skole. I den tid jeg kendte hende, gjorde hun mig bekendt aldrig
noget forkert. Hun skilte sig udelukkende ud ved at vare sig selv — uden
at smigre sig ind pd andre. Det var dbenbart nok til, at hun skulle mobbes.

Jeg husker ikke, 1 hvilket omfang jeg selv bidrog til mobberiet. Men jeg
bilder mig ikke ind, at jeg var bedre end andre. Jeg husker desverre heller
ikke, at jeg gjorde noget for at forsvare hende.

Keare Ilona! Jeg ved godt, at du dede 1 2009 - men bedre sent end aldrig:
Undskyld! Undskyld! Undskyld!

-0 --

Jeg skal klippes. Far ringer til frisoren i forvejen og siger, at han skal lave
belger i mit har, ligesom han selv har det i sit. Da jeg kommer hjem og ser
mig selv 1 spejlet, bliver jeg sa overveldet, at jeg gemmer mig vk i flere
dage, indtil det lykkes at rede belgerne ud igen.

- 0 -

Villy, Gutter og jeg er med Dumme-Bo hjemme. Bo’s far kalder vi Kap-
tajn-blod, fordi han hoster blod op. Men i dag skal vi kravle direkte ind ad
tagvinduet til Bo’s varelse. Det er fordi deren skal vere last. Vi ma nemlig
fa nogle flotte vimpler, hvis vi vil hakke pik pd ham.
Bagefter ma vi ikke fa dem alligevel. S4 sladrer vi til Gutters storebror
Bjarne. Det bliver der meget stdhej ud af. Men vimplerne fik vi aldrig.
- 0 -
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Mit eventyr med de harde drenge sluttede en dag, jeg skulle
mede dem ude i skoven:
P4 vej derud far jeg oje pa en lezderfodbold under en busk. En [ g
af de rigtige - uden snere. Nu er den min - det bedste jeg nogen-
sinde har ejet. Da de andre kommer, forteller jeg himmelhen-
rykt om mit held. Det skulle jeg aldrig have gjort. De kigger blot
pa hinanden, tager bolden fra mig, siger, det er deres - og gar.

- Hvad der kommer let, gér let, siger min mor.

Sadan kunne jeg nu ikke se pa det. Fra den dag var Gosta, Hardy og
Rudi luft for mig. Jeg husker ikke, at jeg efterfolgende havde noget med
dem at gore.

Naaiah

Livet er fyldt med overgange, store og sma kommer de hulter til bulder,
andre kommer helt regelmassigt. En sédan lille og regelmaessig overgang
kom jeg til at teenke pa fra mine drengear. Starten pa det var det indledende
’Naaah’, der blev udtalt helt uden dramatik, og som bekendtgjorde, at nu
var den dag slut.

Det foregik pa ganske almindelige aftener hjemme 1 stuen efter aften-
kaffen. Vi var der alle sammen - ogsé Trille, der 14 og gryntede sevnagtigt
i sin kurv. Det var for fjernsynets tid, sd vi sad hver is@r og lste, spillede,
legede eller lavede andet fredfyldt.

Pé et tidspunkt laegger mor ugebladet til side og siger: Naaah!

I samme sekund stér Trille logrende og smahoppende foran
hende med tungen haengende gispende ud af munden. S& mangler
der bare at blive udpeget en hundelufter, at vi fir ryddet op og pé
skift far tisset af og berstet teender, s& der kan blive ro i lejren.

-0 --

I fysiklokalet skal vi holde hinanden i hdnden og danne en lukket kede
med generatoren til hgjspandt statisk elektricitet:
- Guds néde treste den, der forst giver slip, truer B. O. grinende, mens
han drejer hurtigere og hurtigere pa generatoren.
Han er helt i ekstage - lige indtil keeden gar i oplesning.
- 0 -

Pé skolebiblioteket vil Lager-Larsen have mig til at leese hejt. Red 1 hove-
det og usammenhangende gor jeg det, uden at ane hvad det er, jeg leser.
- 0 -
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i ¢ Jeg er inde pa veerelset og er ved at gere klar til at ga i seng. Min

lillesaster sover allerede. Hun ser sed ud, som hun ligger der pa
ryggen. Jeg kysser hende pa munden. Hun lugter lidt af svovl,
men det er dejligt spaeendende alligevel.

Jeg har en tryllemont
Det er en 2-gre med hul i og en elastik, der er fastgjort
¥ oppe i @rmet med en sikkerhedsnal. Trylleriet bestar i, at
jeg kan kaste 2-gren ud i stuen — og fa den til at forsvinde! Og hokus
pokus trylle den frem igen i fx et askebager - fordi jeg i forvejen,
har placeret en anden 2-ore der.

Min lillebror har ogsé en 2-ore, men den kan ikke trylle. Det grae-
der han meget over.

__0__

Jeg har forbundet 2 ledninger til vores derklokke og fort dem ud pa bade-
vaerelset. Nar jeg star derude og kortslutter ledningerne, ringer klokken.
Tredje gang mor er ude at lukke op, kalder hun pa far, og de stir og snakker
om, hvor merkeligt det er.

Nu bliver det for sjovt til, at jeg kan holde det ud. Euforisk valter jeg
ud fra badevarelset, forteller dem, at det er mig, og viser dem stolt mit
projekt.

- Ah, din drillesyge unge, siger mor vredt og gar.

-0 --

Vi spiller fodbold, og jeg er mélmand. Ved et malspark er der ikke nogen
til at vippe bolden for mig. S4 jeg gor det selv, og griber den flot i luften.
B. O. griner hgjt og synes, det er vaeldig sjovt.

- 0 -

Jorgen 1 klassen er nem at drille, og han ger ikke modstand, hvis man tager
fat 1 ham. Men tirrer man ham laenge nok, bliver han hidsig og kradser med
sine skarpe negle.

Johanna er stor og kluntet og bliver drillet meget.
Hun er ellers flink.
Jeg har snakket lidt med hende.

Jeg er hjemme hos Villy. Han spiser. Hans storesester er der ogsd. Hun
sporger mig om forskellige ting. Jeg kan godt li” hende, men kan ikke
holde ud, at hun interesserer sig for mig. De svar, jeg giver hende, er sa
mearkelige, at hun hurtigt opgiver at sperge yderligere.

- 0 -
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Vores nabo fru Heinel og hendes rede har er inde hos os. Hun
sperger mig om et eller andet, men jeg bliver bare rad i hovedet.
Hun er ellers nok vard at vaere gode venner med, for Heinels er
de forste 1 gaden, der har fjernsyn. Jeg har et par gange varet der-
inde for at se 6 'dageslob og Kvit eller Dobbelt med Svend Peter-
sen.

Ellers m4 jeg ngjes med at se fjernsyn 1 radioforretningens udstillings-
vindue, men det er koldt og uden lyd. Sa er det bedre, nar de stiller fjernsyn
op 1 forsamlingshuset; men det koster penge.

ZEbleskud

En dag jeg kommer hjem, griner de af mig alle sammen. De har hert, at
jeg har vaeret nadt til at sla graesplaenen hos Poulsens, fordi jeg har vaeret
pa &bleskud i deres have og er blevet taget pé fersk gerning.

Det er sandt, at jeg har hugget mange abler i Poulsens have, men han
har aldrig fanget mig, og jeg ved ikke, hvem der har sléet hans grasplane.
Men det er der ingen, der tror pa. Jeg foler mig magteslos.

-0 --

Min lillebror kommer graedende hjem. Lorte-John har drillet ham og kaldt
ham Gasunge. Jeg bliver afsindig rasende. Uden at sige noget gar jeg di-
rekte ud til John og giver ham en kaberasler, der er sd voldsom, at han
falder baglens om 1 hakken og bliver liggende. Der er nogle andre, der
hjelper ham op, s jeg gér bare igen.

Det er den eneste gang i mit liv, jeg med vilje har villet gore skade pa
en anden.

- 0 -

Jeg cykler frejdigt hen ad fortovet pa min mors cykel. Pludselig opdager
jeg en bil, der kerer ved siden af mig. Det er politiet! Jeg lader som om,
jeg ikke har set dem, men det redder ikke noget. Betjenten raber mig an,
stiger ud af bilen og kommer hen til mig:

- Hvis cykel er det, du har der?

Det far jeg aldrig svaret pa. I stedet tisser jeg 1 bukserne. Det kommer
betjenten 1 made hen over fortovet.

- 0 -

En af juledagene er jeg med Fede hjemme. Vi finder nogle skra pd hans
bedstefars vaerelse. De smager ikke ret godt, og jeg bliver sa syg, at jeg
kaster op flere gange. [ sengen derhjemme siger jeg, at jeg har spist klejner.
Det er mor meget forstdende over for:
- Du kunne ogsé lade vare at spise s& mange, siger hun.
- 0 -

Pigerne 1 klassen ter jeg ikke tale med. Bare der er en pige 1 narheden,
bliver jeg radmende og tavs. Jeg ngjes med at skule til dem og kigge
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misundeligt pd Lars og Tonny, som star og snakker med dem som den
naturligste sag i verden.
Det er det overhovedet ikke!
- 0 -

Det nermeste jeg kommer, er, da Birgit driller mig ved at tage mit viske-
leeder. I kampens hede holder jeg om hende og kommer til at strejfe hendes
sma bryster.

- O -

Treeslojd var spendende. Vi var sd engage-
rede, at vi fik lov til at fortseette i frikvarte-
rerne. Men det var nu ikke altid treslejd, vi
lavede, nar lereren var giet. Keglespil var
populart. Treekellerne var velegnede bade til
kegler og til at kaste med. Vi skiftedes til at
kure kollerne hen ad gulvet for at se, hvem
der kunne velte flest kegler:

Jeg laver et hardt velrettet kast. Desverre
er det for hejt. Kellen rammer vinduet bag- |
ved 0g fortsaetter igennem - forst forsatsru-
den, s& yder ruden og ned i skolegarden. Skolegarden' Der er frikvarter,
og slejdlokalet ligger pa 2. sal. De sekunder det tager at komme hen til
vinduet og konstatere, at kellen ikke har ramt nogen, er de l&ngste 1 mit
liv.

Bagefter blev jeg sendt over til inspekter Astrup. Der havde jeg aldrig
varet for, men jeg var simpelthen sé chokeret, at enten opgav han at skelde
ud pa mig, eller ogsé opfattede jeg bare ikke, at han gjorde det.

-0 --

Det minder mig om, at vi ogsa havde metalslgjd. Det foregik i1 kaelderen,
hvor leereren var en stor, rund mand. Han var ogsa tilhanger af gjeblikkelig
afstraffelse - iseer med spanskroret. Det foregik i den bare ende, sa vidt jeg
har féet fortalt.

Derimod ved jeg, at nar noget skulle slibes fint, sa skulle det vaere glat
som en barnenumse, sagde han med stor folsomhed, mens han formede en
sddan med handerne.

Gitte-mellerdatter er oppe ved tavlen 1 geografi.
Desperat pastar hun, at Odense ligger i Sverige.
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Seksualundervisning

Det nermeste jeg kom seksualundervisning fra mine foreldres side, var,
en dag jeg hjalp min far med at lave en forlengerledning til vores stovsu-
ger. Stikpropperne i enderne af ledningen var forskellige og min far kaldte
dem for hanstik og hunstik. Umiddelbart forstod jeg ikke hvorfor, og af en
eller anden grund spurgte jeg heller ikke.

Forst da jeg havde gaet og funderet lidt, gik lyset op for mig. Pludselig
blev jeg helt stolt af min far. Han vidste altsa godt, at en vigtig forudseet-
ning for livets fortsatte gang her pd jorden var, at man stak noget ind i
noget andet.

Lige siden har jeg selv med den storste selvfolge talt om hanstik og hun-
stik — og for den sags skyld ogsad om dobbeltstik!

- 0 -

Erik Heinel vil lege med mig. Allerede dét burde have advaret mig, for det
gider han normalt ikke. Vi gar om 1 deres baghave, og inden jeg har set
mig om, har han bundet mig til terrestativet, sa jeg stir hjelpelost med
armene strakt ud til siderne. Han begynder at rore ved mig og kilde mig.
Jeg gar helt 1 panik og reagerer s voldsomt, at han forskraekket skynder
sig at lesne mig igen.

- 0 -

Alt var nyt 1 begyndelsen af 8. klasse. De 2 klasser var et sammenrend af
eleverne fra de fire 7. klasser - minus dem der var gaet ud af skolen - plus
dem der var kommet tilbage fra boglig klasse, og som &benbart ikke var
egnede til at komme i realen.

Saledes sad vi den ferste dag spandte - pa hinanden og pa den nye klas-
selerer, som pant bankede pa deren og kom ind. Sagde Goddag, og hilste
smilende rundt, fortalte lidt om sig selv og lidt om, hvad han forestillede
sig vi skulle beskaftige os med i1 den folgende tid. Men det ville han selv-
folgelig tale nermere med os om, og hvis vi havde idéer, skulle vi endelig
bare komme med dem.

Der var straks en pige, der tilbed at tage sin grammofon med i skole, s&
kunne andre tage deres favoritplader med, og s& kunne vi lave enskekon-
cert.

Det blev straks besluttet som en god i1dé, og saledes gik den forste time,

hvor der blev luftet mange ting - frem og tilbage.
Det var mit forste megde med Poul Henry Svarrer. Jeg var helt
rundt pa gulvet. Sddan kunne man altsd ogsa vare lerer. Og
det fortsatte pd samme méde de naste 2 ar. Han blev virkelig
én, jeg sd op til.

Han var god til at rose, men han kunne ogsa sige fra, nir der
var noget, han ikke var tilfreds med. Men han skaldte ikke ud
eller truede. Det blev bare stille og roligt, som han enskede
det. Han var karismatisk, jeg tror, vi alle s op til ham og derfor ikke on-
skede at skuffe ham. Igen og igen overraskede han os, ved at gere eller
sige positive ting, der hjalp os videre.
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Taenk sig, han kan ligefrem finde pa at rose mig og sige, at der er noget,
jeg er god til. Det havde jeg ikke oplevet for i min skoletid.

Der opstod saledes hurtigt et helt anderledes sammenhold i klassen, end
jeg havde oplevet for, og der blomstrede en masse andre aktiviteter op bade
i skolen, og nar vi var pa udflugter, lejrskole m.m.

- 0 -

En af de ting Svarrer roste mig for, var at vere god til at g4 til kanten - at
kunne vere fraek pa en sjov made. Den opfattelse delte en vikar - en nerves
og opfarende seminarist - nu ikke med ham:

Midt i timen tiltreekker jeg mig opmarksomheden ved at gé over til vin-
duet med de store gardiner, holde gardinet op foran ansigtet og samtidigt
lave nogle gevaldige nasepudselyde - med munden. Seminaristen bliver
fuldsteendig ude af sig selv, og inden jeg nér at forklare endsige forsvare
mig, modtager jeg en syngende lussing.

-0 --

Det er nytarsdag. Villy og jeg har veret rundt og samle fusere, har skilt
dem ad og heldt alt krudtet sammen i en bunke. Vi smider den ene taend-
stik efter den anden ind i1 bunken, men det teender ikke. Vi gér tettere og
tettere pa for at skerme for vinden. Til sidst sidder jeg med alle ti fingre
teet pa og med ansigtet ind over bunken.

Sé tender det!

Det gor man kun én gang. Ikke bare gor det vanvittig ondt, men 1 lang tid
efter er man helt hjzlpelos og ser meget ulekker ud, nar man har forbran-
dinger i hele ansigtet og pa samtlige fingre. Og pandeharet er brendt ned
til sma ildelugtende kroller!

- 0 -

Det sidste skolear dristede jeg mig til at tage med til skoleballet. Det vil
sige, jeg ngjedes med at fjolle rundt i periferien sammen med de andre
generte:

Pa et tidspunkt kommet jeg alligevel ind i gymnastiksalen og stér i ked-
randen og beundrer Preben, der danser twist. Det er han enorm skrap til.
Pludselig griber Anni fat i mig og treekker mig ud pa gulvet, og inden det
rigtigt gar op for mig, danser jeg med hende.

Resten af aftenen svaevede jeg pa en lysered sky. Jeg var ude at danse
flere gange - ogsa med andre. Jeg snakkede endda med nogle af pigerne.
Og til slut - pa opfordring - fulgte jeg Grethe-mellerdatter hjem.

Da jeg selv kom hjem, var jeg nedt til at vekke min mor og fortelle
hende om aftenens erobringer. Den nat sov jeg ikke meget. Jeg svaevede
stadig.
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I weekenden har Lissie besog
af sin veninde Hella.
Hun er pan og naturlig.
Jeg har set et glimt af hende
ved at kigge ind ad badeverelsesvinduet.
Den weekend gik jeg meget rundt x .
ved siden af mig selv. Hella og Lissie

Villy-alene-hjemme og jeg er igen rundt i rendestenene. Denne gang er det
cigaret skodder, vi samler pa. Hjemme hos Villy stopper vi tobakken i en
pibe og skiftes til at ryge. Det smager ikke godt, men det er spandende.
Andre gange ryger vi pd nogle af Villys sesters peddigrer, de smager be-
stemt ikke bedre.

Det lykkedes for mig at blive ryger. At blive ikke ryger, var dog endnu
vanskeligere; det tog flere artier.

-0 --

Elin gér - strdlende som en lille sol - rundt i klassen og deler invitationer
ud. Hun er den forste, der inviterer til rigtig fodselsdagsfest - aftenfest med
spisning og dans. Der breder sig en spaendt hvisken og tisken, efterhdnden
som hun kommer rundt. Undtagen hos dem der ikke bliver inviteret, de
bliver markbart tavse og triste. Jeg er én af dem. Jeg gider heller ikke sd-
dan noget tosepjat, aftaler jeg med mig selv.

Men hvor gjorde det ondt alligevel.

Villy har faet nye klassekammerater.
Torben og Per-fynbo er ogsa begyndt
at komme hjemme hos ham.

Det passer mig ikke sa godt,
jeg foler mig udenfor.

Jeg er med hjemme
ved mors arbejdskammerat, Lis.
Der er noget tiltrekkende ved hende.
Hun snakker sa selvfolgeligt
og naturligt til mig.
Vi bader pa skift 1 hendes badekar.

Lis, Trille og mig

Pilfingeri
I mit barndomshjem brugte vi Madam BI4, nér der skulle laves kaffe. Det
vil sige, lige indtil min mor kom slebende hjem med en splinterny, red,
Melitta kaffemaskine.

Det var virkelig en skelsattende dag og hele familien var da ogsa samlet
forste gang, den snorkende bryggede kaffe, sa duften belgede lige ind 1
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naseborene og overbeviste alle om, at det var det bedste kaffe, vi nogen-
sinde havde faet.

Men selv for en red, Melitta kaffemaskine blev det hverdag, hvor den
matte sta helt for sig selv og snorke kaffebryg. Og som tiden gik snorkede
den mere og mere og bryggede mindre og mindre. Det betod, at den skulle
afkalkes, leeste jeg mig til:

Det ma vare min opgave beslutter jeg mig for en eftermiddag, hvor jeg
er alene hjemme. Jeg laver en god blanding eddikevand, halder det op i
beholderen og teender for maskinen. Sa far jeg den ’smarte’ id¢ at dreje
udlebsstudsen, sa vandet automatisk lgber tilbage i beholderen igen. Fint,
tenker jeg, nu kan det std og passe sig selv og gér ind i stuen og fordyber
mig i avisen.

Det kunne det ogsa, lige indtil der lyder et hult dron efterfulgt af en
umiskendelig stank af eddike. Ude i kekkenet er kaffemaskinen smeltet
ned til halv hegjde og eddikeblandingen ligger dampende overalt pa bord
og gulv.

Hvordan jeg fik ryddet op, hvad der blev sagt, da familien kom hjem, og
hvor l&enge vores hjem lugtede som en eddikefabrik, vil vare alt for trivielt
at beskrive. I stedet vil jeg hellere fortelle om den cigarkasse min mor
havde stdende som et varigt minde om min pilfinger periode. Den inde-
holdt hendes vaekkeur — splittet ad i atomer:

Forklaringen er den, at jeg far lyst til at finde ud at, hvordan mors nye
vaekkeur fungerer. Og da der sidder 3 skruer pa bagpladen og nogle andre
dimser, som ogsa kan skrues af, gor jeg det. Herved ryger bagpladen plud-
selig af og fjedre, tandhjul, skruer, visere og meget andet spreder sig over-
alt 1 stuen. Det er derfor, jeg finder cigarkassen frem og begynder omhyg-
geligt at samle stumperne sammen. Alligevel kommer der til at mangle
nogle, sé jeg stiller kassen pd bordet, og siger, at sd snart vi har fundet de
sidste dimser, skal jeg nok samle uret igen.

Sa langt kom det nu aldrig, og jeg mente, det var stovsugeren, der ede-
lagde det projekt. I stedet matte min mor som sagt ngjes med cigarkassen
som et varigt minde. Det gjorde hun meget konsekvent, idet hun satte sig
med cigarkassen overfor sine i alt 10 bernebern — enkeltvis — i &renes lob
- efterhanden som hun syntes, de havde en passende alder. Og sa skulle de
here om alle mine pilfingerier.

Det skal lige tilfojes, at min mor var god til at fortalle historier og havde
en god fantasi. S& de blev mere og mere omfattende 1 arenes lob, men det
fik jeg ikke lov til at blande mig i.

- 0 -

Det blev dog ikke til sd meget mere med pigerne, det var for folelsesmaes-
sigt besverligt. Jeg ngjedes med dem i fantasiens verden. Derimod var
fodbold, knallerter og et job som bydreng hos kebmand Andreas Christen-
sen meget nemmere at ga til. Disse ting optog mig i en sddan grad, at det
gik ud over skolearbejdet:

- Skoletreet, kalder Svarrer det.
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I slutningen af 9. klasse treekker han mig til side og forklarer mig venligt
men bestemt, at jeg ikke skal sege om optagelse til 10. klasse.

Og hvor havde han dog ret. Svarrer medvirkede til at rette op pd mange
ting for mig. Men de avrige forhold pé skolen, var stadig de samme. Dette
sammenholdt med mine manglende sociale evner, gjorde, at jeg ikke kom
til at fungere bare nogenlunde tilfredsstillende.

Jeg har ogsa kun géet 5 ar i den strataekte,
udbryder mor vredt.
Sa ved vi andre,
at der ikke skal siges mere.

Det sidste jeg husker fra min skoletid, er, at jeg pd longjohn-budcyklen
kommer drenende ind i1 skolegarden. Jeg har taget fri en time hos kebman-
den, sa jeg kan passe min eksamen.

Pa trods af min skoletrathed hjalp Svarrer mig til det sidste. Han ser-
gede for en fin udtalelse fra skolen, og det var langt hen ad vejen hans
indsats - sammen med min far - der gjorde, at jeg fik tilbudt en leereplads.
Og de hang ikke pé traeerne,

dengang jeg gik 1 skole.
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Dengang jeg var leredreng

Jeg star pd en avis midt pa gulvet i selveste direktor Pedersens fine kontor.
Jeg har treesko og en beskidt, olieglinsende kedeldragt pa. Jeg er til ansat-
telsessamtale. Direktor Pedersen ejer Autoforum — og er byens forende au-
toforhandler.

Det var min far, der mente, at det ville tage sig godt ud, hvis jeg kom
direkte fra mit job som arbejdsdreng hos OK-service. Jeg ved ikke, om det
var derfor, jeg fik leerepladsen.

- 0 -

Den sidste time af arbejdsdagen stod pa oprydning for de yngste lere-
drenge. Og som det sidste skulle det store varkstedsgulv fejes fra ende til
anden.

Det passede som regel lige med, at direkter Pedersen havde behov for
at strekke ben. Sa han gik bagefter os fejedrenge med piben i munden og
funderede over dagens oms&tning — eller hvad det nu var, han funderede
over.

Hvis der var et eller andet, vi ikke havde faet fejet i bund, prikkede Pe-
dersen den pageldende pa skulderen med pibespidsen og pegede pa det
forsommelige.

- Du fejer skidt, sagde Pedersen ved en anden lejlighed.
Da vi begyndte at grine, kiggede han fornaermet pa os, og gik tilbage til
sit kontor igen.

Per bliver let sur.
Torben er slesk overfor Villy
og afvisende overfor mig.
Det er efterhanden sjaeldent,
jeg kommer hjemme hos Villy.

Jeg har veret oppe 1 byen efter wienerbred. Jeg ved godt, det er forbudt,
men det er nogle svende, der har sendt mig. Da jeg kommer tilbage, stér
varkforer Ekmann og venter pd mig. Han er enormt vred. Han vil have
mig med ind til direkter Pedersen med wienerbrad og det hele:
- Sé kan du selv forklare det til ham, siger han.
Vi er helt henne ved deren, inden jeg far snakket ham fra det!
- 0 -

Jeg sidder med armen om den flotteste pige 1 hele danserestaurationen. Det
er til et svendegilde. Pigen er den nye elev fra kontoret. Ret meget andet
husker jeg ikke. Neste arbejdsdag bliver jeg heller ikke klogere, de andre
griner bare sd underfundigt af mig.
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Min partipolitiske lebebane
- startede 1 frokostlokalet pa min leereplads. Her foregik der mange politi-
ske diskussioner - isar op til et folketingsvalg. Dette gjorde mig sa nys-
gerrig, at jeg begyndte at folge med i valgudsendelserne i tv. Det forvirrede
mig bare, at alt hvad de forskellige politikere sagde, 1od sd overbevisende
og rigtigt — lige indtil den naeste kom pa skermen og fortalte, hvor forkert
det var, hvad den forrige lige havde sagt. Og sa kunne jeg lige pludselig
godt se, at det var den sidste, der havde ret.

Neste dag i1 frokostpausen kunne jeg hore, hvordan de partitro debatte-
rer havde lost det problem. De havde nemlig kun hert, hvad deres egne
partifeller havde sagt.

Med den erfaring sluttede jeg min partipolitiske karriere!

Totte

- min 9 &r gamle lysebld undulats sidste flyvetur endte 1 sov-
segryden. Den var tam og vant til at flyve fra skulder til skul-
der for at soge selskab. Men til sidst landede den altsé fejl pa
mors skulder og faldt ned i den varme sovs. Vi forsggte at
redde den med masser af koldt vand, men der var ikke noget
at gore:

Den ligger bare hjelpelos i bunden af sit bur og ryster. Det
er mig, der skal aflive den. Jeg har det rigtig skidt, men der er
ingen vej udenom. Jeg putter Totte i en plastikpose, gar ned i

: kalderskakten til gasflasken og fylder posen med gas. Jeg
venter. Og jeg venter. Og jeg venter. Men Totte ligger stadig rystende og
kigger pa mig. Forst en evighed senere lukker den gjnene og ligger stille.

Jeg gér op 1 et hjorne af haven for at begrave den. Men da jeg tager den
ud af posen for at leegge den ned i hullet, abner Totte gjnene og begynder
igen at ryste. Panikken breder sig. Jeg kan nasten ikke klare det, men jeg
ma til det igen. Denne gang fylder jeg s& meget gas i, at hele kalderen
kommer til at lugte, binder for posen og lader den ligge sadan til naste
dag, inden jeg begraver den.

Sam vittighed

Bilszlgerne elskede at komme ud pé vaerkstedet og prale af, hvor ’smarte’
de var, nér de solgte biler. En dag vi spurgte, om det ikke var svert at leve
med konstant dérlig samvittighed, fik vi felgende svar:

- Samvittighed er sddan en lille trekant med skarpe hjerner, der sidder
inde bag hjertet. Nar man sa ger noget, der ikke er sa godt, begynder den
at dreje rundt. Det gor jo ondt, men efterhdnden som hjernerne bliver slidt
af, er det sdmand ikke sa slemt mere!
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Mormor

En af de sidste gange jeg besogte min mormor, var som
familiens altmuligmand. Det var faldet i min lod at tage
ned til hende for at ordne forskellige ting: lyset 1 kekkenet,
stovsugerslangen og en stikkontakt. Det gjorde jeg ogsa
gerne, for mormor havde altid vaeret flink ved mig.

Jeg havde dog mine bange anelser om, hvor det bar hen
med mormor, for gennem de sidste maneder var jeg dag-
ligt blevet tudet ererne fulde om, hvordan det gik tilbage
for hende. Det var min mor og min mosters beretninger til
hinanden, nér de pé skift havde besegt hende, der 14 til
grund for min forudindtagethed.

Efterhanden havde de overtaget alle forpligtigelser for mormor: gjorde
rent, vaskede og friserede hende. P4 det sidste havde de sat det i1 system,
sa de ogsa skiftevis - dag for dag - lavede mad til hende.

- Ellers far hun ikke noget ordentligt at spise, hed det sig.

Disse praktiske ting var de mindste problemer. Mor og mosters diskussio-
ner gik meget mere pa, hvor urimeligt mormor opferte sig. Hun var slet
ikke taknemmelig for deres indsats. Hun skabte sig. Ringede til dem i tide
og utide og kreevede mere og mere. Plejehjemmet ville hun ikke hore tale
om, sd begyndte hun at grade.

- Hun er mere hjzlpelos end et forkalet barn, sagde min mor, nar de-
sperationen var lige op over.

Det er disse indtryk, jeg har i hovedet, da jeg pa min knallert er pa vej ned
til hende. Det er egentlig markeligt, for det er efter morfars ded kort tid
forinden, det er géet sddan tilbage for mormor. Jeg har ellers ikke haft ind-
tryk af, de var serlig glade for hinanden, men der ma alligevel vere bundet
flere bdnd 1 den menneskealder, de havde levet sammen, end jeg kendte
til.

Jeg korer knallerten - en &ldre Express, jeg selv har renoveret - om 1 bag-
gérden, og laser den. Drengene i naboejendommen skal ikke have mulig-
hed for at pille ved den. Gér forbi den uhyggelige kulkelder - der altid gor
mig urolig - ind 1 opgangen og banker pa deren.

- Vil hun lukke op? kan hun overhovedet kende mig? teenker jeg betaen-
keligt.

Jeg har ikke set mormor siden tiden for morfars ded. Dengang var hun
livskraftig og bestemt, sddan vil jeg altid huske hende. Hun har veret et af
de trygge holdepunkter i mit liv. Mormor var det bedste, jeg vidste, hende
ville jeg gerne besoge. Der var rart og trygt at vaere. Og sé faldt der altid
noget godt af. Om ikke andet 1a slikmutter lige rundt om hjernet.

Der star hun sa.
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Mindre, afmagret til ukendelighed, bleg, haret mere grit og tyndt end tid-
ligere. Stemmen er kun en skygge af sig selv. Men det er stadig min mor-
mor. Kvik far skend som sadvanlig - af hensyn til overboerne, der er s
"galle’ - fordi den glad og larmende hopper op af mig. Lugten er den
samme, da jeg kommer indenfor. Og stuen og meblerne, som jeg kender
sa godt. Katten ligger uanfaegtet og slikker solskin pé divanen, hvor morfar
plejede at sove til middag. De gule kanariefugle synger, sa det er en fryd
inde fra den fine stue. Jeg bilder mig ind, at det er fordi, de kender min
stemme. Men det kan jo ogséd vare fordi, solen skinner.

Den varme kakao er lavet, og franskbredsmadderne med jordbarmar-
melade er smurte. Det skal forst sattes til livs - ude 1 kekkenet - mens vi
snakker om lgst og fast. Ngjagtigt som i gamle dage.

Bagefter, mens jeg gir og ordner de forskellige smareparationer, folger
mormor interesseret med og sperger om mangt og meget:

- Har du féet en kaereste?

- Hvordan gér det med din laereplads?

Det kan vi bedre snakke om. Vi har jo tidligere arbejdet sammen som
avisbude. I en lang periode var det mit job at hjelpe mormor pé hendes
avisrute.

Pé den méde gik hele eftermiddagen. Igen en dejlig dag sammen med min
mormor. En eftermiddag jeg ofte teenker tilbage pd med taknemmelighed.
Da jeg kom hjem og aflagde beretning, lykkedes det ikke at overbevise
den gvrige del af familien om mine oplevelser. Sa det har vaeret mormors
og min hemmelighed lige siden.

- Néh, det er her, de har gemt dig ...
- Fars lille Futte ...
- Hvad er det da, de har gjort ved dig?
Kunden troede, han var alene
pa verkstedet i middagspausen.
Men jeg stod i graven under bilen og justerede koblingen.
- Vuf, vuf, sagde jeg, sa indsmigrende som muligt.

Sessionskomiteen sidder ved borde i U-form. Kun ifert underbukser star
jeg pa et afmaerket sted midt pa gulvet, mens de stiller spergsmal, tjekker
og krydser af i deres uendelige papirmangder. Jeg foler det utroligt ydmy-
gende at sté der og blive udspurgt og overbegloet.

- 0 -

Som mekaniker arbejder man ofte i graven under bilerne. Nir man star
dernede, kan man kun se kollegerne fra kneet og nedefter, nér de gér forbi.
Vi er 40 ansatte pa verkstedet, alle kleedt i ens kedeldragter og traesko.
Alligevel er det en smal sag at se hvem, der er hvem.

- 0 -
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Min lenningspose passer ikke.
Jeg er nedt til at gd ind til pigerne pé kontoret.
Kinderne blusser,
og jeg star bare uden at sige noget.

Jeg sidder sammen med mor i kekkenet. Vi er begge
lige kommet hjem fra arbejde. Mine cigaretter ligger
inde 1 stuen. Alligevel sporger jeg:

- Har du set mine cigaretter.

Mor rejser sig uden videre og gér ind og henter
dem. Da hun kommer tilbage, griner jeg af hende og
siger:

- Hvor er du dum. At du gider.

Hun bliver enormt vred og kyler cigaretterne i ho-

vedet pa mig.

Villy har fiet en kareste.
Nu kommer jeg slet ikke hjem til ham mere.

Frivilligt arbejde

Esbjerg Firmaidraet havde brug for et nyt klubhus. Det skulle opferes af
frivillig arbejdskraft. P4 Autoforums fodboldhold var der ikke rigtig stem-
ning for at deltage i det, men hérdt presset var vi 4 mand, der kerte derud
en dag efter arbejdstid:

Vi kommer til den aftalte tid, men blot for at st og vente, for der er ikke
andre. Forst lang tid efter kommer der en mand. Han har nu ikke noget
med vores aftale at gore, men da han kan se, at vi har bade trilleber og
skovle med, siger han pegende, at den jordbunke, vi kan se derhenne, vil
det veere rigtig fint, hvis vi vil flytte derhen.

En lille times tid senere, er det ordnet. Manden fra for er kort igen, og
da der ikke er kommet andre, gér vi igen rundt og kigger. Endelig kommer
der en anden mand, der heller ikke har noget med vores arbejdskraft at
gore. Men da han far gje pa den nye jordbunke, siger han pegende, at det
vil vaere fint, hvis vi flytter den derhen. Det var sé der, hvor vi lige havde
flyttet den fra.

Vi kigger blot pa hinanden, pakker vores sager sammen og kerer hjem.

Jeg havde ikke mere med projektet at goere. Men med tiden blev der da
opfort et klubhus!

-0 --

For anden gang i mit liv, er jeg pa Pedersens fine kontor. Denne gang med
et glas sherry i handen. Jeg er blevet udlert. Han tilbyder mig ikke

Sd vidt jeg husker ... Side 35



ansattelse, som han har gjort ved de andre ungsvende. I stedet anbefaler
han mig at veere mere aben og imgdekommende fremover.

Jeg tager imod hans rad med dyb tavshed!
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Dengang jeg blev maskinmester

Forste skoledag
Den forste, vi blev prasenteret for pa4 maskinmesterskolen, var vores lerer
1 maskinlare:
- Uddannelsens vigtigste fag, overbeviste han os hurtigt om!

Indtil vi medte kemilareren:
- Alt bestér af atomer! Forstaelse af den atomare verden er neglen til al
viden!

- Kommunikation, mine herrer! sagde sproglereren med havet stemme
og loftet pegefinger.
Og sd vidste vi nok, hvad han mente.

- Ja, ja, sagde matematiklaereren. - Hvad hjelper det alt sammen, hvis
ikke man kan regne den ud?

Det métte vi jo give ham ret i - og gik ned pa Restaurant Parken og drak
bajere!

- 0 -

Jan er ved tavlen i matematik. Han er faldet helt ssmmen. Nér han visker
sine smé nervese kruseduller ud med fingrene, bliver tavlen vad. Hejrup
gér fegtende frem og tilbage bagved ham og siger en hel masse hurtigt
efter hinanden. Det gger kun forvirringen.

Sadan var han min matematiklaerer - tidligere gymnasielerer Hojrup.
Han levede sig sa langt ind i matematikkens vasen, at han undertiden
havde ild i to cigaretter pa en gang. Nar belgerne rigtig gik hejt, forsegte
han desuden at skrive pd tavlen med en tredje.

Men det veltede ham ikke af pinden. Det gjorde det heller ikke den dag,
vi havde fanget en mus og gemt den i katederskuffen sammen med al krid-
tet. Da han &bnede skuffen, sagde han blot:

- Hvad seren, her er en mus. Tog fat i den, gik hen til vinduet, smed den
ud pa graesplenen og fortsatte uanfagtet ved tavlen.

Naér vi fik opgaver retur, greb han ned i tasken, tog en uordentlig stak
frem og smed den pd bordet ved den nermest siddende:

- Del dem ud, sagde han og gik videre.

Det kunne vare et storre arbejde, for det var som regel en blanding af
mange klassers opgaver. Mange gange var de slet ikke rettede, sa proppede
han dem bare tilbage i tasken. Det var sdledes usikkert, om man nogen-
sinde sa sine opgaver igen. Brokkede man sig, sagde han blot:

- Hvis de ikke er her, ma det vaere fordi, du ikke har afleveret dem.

- 0 -

Vi er pa studietur 1 Berlin. Faringen Joensen er ogsd med. Han er det mest
indesluttede menneske, jeg nogensinde har oplevet. Han forstar udmarket
dansk, men taler det nedigt. Hvis man sperger ham om noget, svarer han
blot med nogle uforstaelige faereske brokker.
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P& hele turen til Berlin sidder han for sig selv 1 toget. Om aftenen, da vi
skal i byen, gér vi op til hans varelse for at here, om han vil med. Det vil
han gerne, men han er ude af stand til at std pd benene. Pa bordet star en
tom vodkaflaske.

De naeste dage er han flov, og holder sig for sig selv pa varelset. Turen
hjem, gar som turen derned. I dyb indesluttethed.

Men maskinmester, det blev Joensen, hvis fornavn jeg aldrig fandt ud
af.

Feminin terror

Der bliver stille i klassen, straks Langerhuus viser sig 1 deren. Sa ubemaer-
ket som muligt siver vi alle ud pa vores pladser. Langerhuus gér op til
katederet, tager bogerne ud af tasken og hanger den péd knagen pa heojre
side af bordet. Laerebagerne bliver lagt sirligt pa plads til venstre pa kate-
deret, de rettede opgaver vi skal have tilbage senere til hojre og den lille
sorte lommebog midt pa bordet.

Tavsheden er larmende!

Ombhyggeligt slar Langerhuus op pé den rigtige side i den lille sorte og
kigger l&enge pa den. Tavsheden og angsten er nu pa sit hojeste.

- Ole, siger han sé, og kigger ned pa Ole.

Ole nermest hopper pa stolen, drejer sig et par gange og indrommer si
med synligt ubehag:

- Jeg har desvarre ikke néet at lese til 1 dag.

- Tavshed!

- Det er da din mening at blive maskinmester? Er det ikke? fortsatter
Langerhuus samtidig med, at han omhyggeligt noterer i den lille sorte.

- Tavshed!

Vi sidder alle pa vegne af Ole med darlig samvittighed og irritation over,
at seancen nu skal begynde forfra.

Dette drama gennemferte Langerhuus for hver eneste lektion 1 al den
tid, jeg havde ham. Vi var 25 voksne mand 1 klassen. Nogle havde allerede
sejlet pa de 7 have, flere ville komme til det, alle havde vi ambitioner om
at blive fremtidens ledere, og alligevel kunne Langerhuus uden egentlig at
gore noget fi os til at opfore os som smé frygtsomme skoledrenge.
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Min bror og mor sidder i kekkenet og diskuterer:

- Arbejdere er dumme, ka’ du da ikke se det, siger han.

Han arbejder i fisk pa havnen, mens der er sommerferie fra gymnasiet.
Mor er lige kommet hjem fra fabrikken. De sidder begge i1 deres ildelug-
tende arbejdste;j.

- Jeg har ogsé kun géet i skole hver anden dag i1 den stratekte, forsvarer
mor sig.
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Jens kommer 1 skole stralende som en lille sol. Han har ellers veret trist

og stille nogle dage. Det er noget med, at konen er sur pd ham, fordi han
har veeret med os andre i1 byen 1 weekenden.
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- Hun talte til mig i gér, siger Jens glad.
- Hvad sagde hun da?
- Rek mig lige saltet!

Regnestokken

Jeg laeste til maskinmester i edb-alderens barndom. Dengang var der kun
én computer i Danmark. Den hed DASK 1 og stod i Arhus. Computer er
nu s meget sagt, for det var kun en regnemaskine, der kunne cirka det
samme som en husholdningslommeregner kan i dag. Nér jeg skriver ’stod’,
er det fordi, den fyldte lige s& meget som et parcelhus. Den havde hverken
mikrochips, eller transistorer, men var bygget op med radiorer. Disse ra-
dio-glade-reor havde et enormt stremforbrug, hvorfor det hele var tilkoblet
et keempe koleanlag for ikke at breende sammen.

Dette nerdede, ingenior-pjatvaerk grinte vi
meget af pad maskinmesterskolen, nar vi
sad og lavede komplicerede beregninger
med vores regnestok. Fakta er da ogsa, at
man med en regnestok, kan lave beregnin-
ger lige sa hurtigt, som man kan med en
regnemaskine. Med regnestokken er der
bare det problem, at den kun beregner tal-
lene. Kommaet ma man selv sa&tte, og det
kan godt give tidskreevende problemer.

Det var nok godt, vi ikke vidste, hvad fremtiden ville bringe.
i 0 i

Hojrup star ved Fredes bord og forteller ham energisk om det indlysende
1 logaritmer, alt mens han tager en af Fredes cigaretter og tender den.
Frede sidder bare helt apatisk og kigger. Til sidst opgiver Hejrup ham,
stopper bide cigaretpakke og lighter i lommen og gir hovedrystende sin
vej.

P& den made lerte vi hurtigt, at vi ikke skulle have cigaretpakken lig-
gende fremme 1 Hojrups timer. Det var ikke fordi han ville stjele, men
hans maniske energi paralyserede mange gange bade ham selv og os andre.

Nar man var ved tavlen, var det samand lige meget, om man kunne da-
gens lektie eller ej, for Hejrup overtog hurtigt seancen. Gestikulerende
med arme og ben var han alle vegne og stillede spergsmal s hurtigt efter
hinanden, at hverken vi eller han selv naede at besvare dem. Den stakkels
elev, der var oppe, blev pa den made uvegerligt hylet helt ud af den - til
stor irritation for Hejrup, der sd blev endnu mere hektisk.

Selvfolgelig til morskab for hele klassen - undtagen for ham, der stod
ved tavlen. Den blev som tidligere sagt vad, nar han rerte ved den.
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Jeg tir meget opmarksomhed, da jeg er til tuberkuloseundersogelse.

- Du er nok en rigtig sportsmand, siger pigerne - kigger efter mig, flgjter
og smiler.
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Egentlig teenker jeg ikke naermere over det - heller ikke det merkelige 1,
at jeg er den eneste, der kun har underbukser pa. Forst da jeg kommer til-
bage til kabinen, ser jeg det store skilt:

Tag tojet af overkroppen, tryk pd knappen og afvent.

Utrolige Henrik
Inde i tendstikeesken, der er foret med vat, ligger et lille, sort, krellet hér.

- Det er prinsesse Margrethes kussehar, siger Henrik og knejser stolt
med nakken.

Henrik har aftjent sin vaernepligt pd kongeskibet Dannebrog. Héret har
han vundet i kortspil fra ham, der redte de kongelige senge. Henrik siger
ogsé, at han har drukket bajere med kong Frederik i maskinrummet.

Henrik er fra Hvide Sande. Det er ikke alt, han siger, man skal tro pa!
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Bjorn har det svaert pd skolen. Nar jeg er hjemme ved ham, vil han have
mig til at hjelpe med lektierne. Men hvis jeg ikke bare giver ham lgsnin-
gen, bliver han sur og pakker sammen.
Til eksamen fik jeg listet mit kladdepapir over til Bjorn. Der var én af
opgaverne, som kun to havde fundet den rigtige losning pé. Bjorn og mig!
Langerhuus kiggede leenge pa os, men sagde ikke noget!
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Dengang jeg var semand

Buller

- er debt tidlig om morgenen den 27. april 1971. Den mor-
gen stod jeg som nyudklekket maskinmester og tog af-
sked med min mor. Jeg var pa vej til at pdmenstre mit for-
ste skib i Alexandria i Agypten. Jeg skulle med morgen-
flyveren fra Esbjerg og med ophold i Kastrup, Ziirich,
Athen og Cairo skulle jeg finde ud af at tage toget de sidste
250 km langs Suezkanalen i det krigsplagede land (det var
under krigen mellem Israel og ZAgypten) til millionbyen
Alexandria, hvor M/S Thyra Torm skulle ligge et eller andet sted 1 havnen.

Under afskeden med mor fik jeg pludselig oje pa en lille
forknyt og trist udseende leederhund i hendes bogreol.
- Mé jeg fa dén? spurgte jeg.

Det matte jeg gerne, og den har fulgt mig lige siden i
tykt og tyndt. Til lands, til vands og sdimand ogsé i luf-
ten. Buller blev som sagt dens navn. Og nu har den plads
pa hylden over min seng.

For nogle ar siden begyndte jeg at samle mine og familiens
billeder og gamle papirer 1 tidstro reekkefelge 1 ringbind.
Herved gik det op for mig, at Buller optreeder pa mange af
disse billeder, og hvor meget han betyder for mig. Da ogséa
mit billed- og dokumentationsmateriale er vardifuldt for
mig, var det nerliggende, at det skulle opkaldes efter ham.

12 ringbind er det efterhdnden blevet til. Og alle baerer de
' et billede af Buller pa ryggen.
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Jeg star og venter midt i ankomsthallen i Cairo lufthavn. Jeg skal finde
skibsagenten, der skal hente mig, men jeg har rigeligt at gore med at holde
styr pa min bagage. Der er et mylder af mennesker overalt, og dragerne
flokkes rundt om mig for at "hjelpe’. Jeg har varet undervejs i over et
degn, og der er stadig 250 km til mit skib i Alexandria, hvor jeg skal vare
3. mester.

Skibsagenten, kom aldrig. Forst flere timer senere fik jeg 1 stedet kontakt
med en flink egypter, der tilbad at kere mig til Alexandria for 300 kroner.

Turen gar langs med Suezkanalen, hvor man kan here, hvordan egyp-
terne og israelerne bombarderer hinanden. Da vi kommer til havnen, har
militeret sparret hele omradet af. | stedet bliver jeg installeret pé et primi-
tivt hotel. Forst godt et dogn senere lykkes det at fa fat i agenten og efter
et dogn mere at fi mine papirer ordnet, sa jeg kan komme ned til skibet.

- 0 -

Sd vidt jeg husker ... Side 41



TORM LINES

Hvad Fanden, skal du spise laget!

Jeg forstar ikke, hvad han mener, men jeg er lykkelig over, at der er en,
der taler til mig pa dansk. Efter godt 2 degn pé egen hand i det krigsplagede
Egypten, har jeg endelig fundet mit forste skib M/S Thyra Torm.

Det med at spise laget er 1. styrmanden, der vil fortelle mig, at jeg ikke
skal tage det overste stykke rugbred.

- 0 -

Det er forste gang i mit liv, jeg ser en skibs-
motor 1 virkeligheden - en rigtig 7-cylindret
Burmeister & Wain krydshovedmotor. Den
A er pa storrelse med et 3 etagers hus, men
det f&r man ikke rigtig fornemmelsen af,
' ndr man kravler rundt pa siden af den pé
k. lejdere, gangbroer og smi afsatser fyldt
__ med alverdens gvrige maskiner og installa-
i tioner. Stemplerne har en diameter som
hjulene pé en lastbil, finder jeg senere ud
af, da vi har stempeltrek. Ligeledes finder
jeg ogsé ud af, ’at undersage for losgiende’
§ cr ensbetydende med, at man kravler rundt
P W inde 1 krumtaphuset og slar med en hammer

pa alle bolte og meatrikker for derved at here, om de er fastspandte.

Sd vidt jeg husker ... Side 42



Skibet er en ren antikvitet. Alt foregdr manuelt. Under
havnemangvrer er maskinmesterens plads ved mangvre-
pulten 1 bunden af maskinrummet. Maskinte-
legrafen viser om man pa broen ensker, at ma-
skinen skal gi ahead, astern, dead slow eller
andet. S& geelder det om at rykke 1 de rigtige
handtag. Skibsskruen sidder gennem skrue-
akslen i direkte forlengelse af krumtapakslen,
sa skift mellem ahead og astern foregér ved at
stoppe motoren, blese trykluft ind i cylind-
rene, fa svinghjulet til at dreje 1 modsat ret-
ning og derefter starte motoren igen.

Alt foregér i et inferno af lyde og markelige lugte. 1. mester

' viser mig hvordan den ferste gang, da vi forlader Alexandria.
- Horevern, det er kun for tesedrenge, siger han grinende og
: P s
Fra nu af ma jeg klare mig selv, men jeg har faet den mest
erfarne maskinassistent med pa vagt:

- Du har jo laest 1 3 4r, siger han og gar hen og sover brandert ud i twist-

kassen.

E
’

Det gav nu ikke de store problemer, for nér forst skibet var i sgen, foregik
vagten som regel ret sd afslappet. Det var mest et spergsmal om, at run-
dere, smare og checke forskellige tryk, temperaturer og lignende.

Det mest ubehagelige var, nar jeg skulle kravle ud i den 20 meter lange
rertunnel langs med skrueakslen for at smere og maerke efter for varmtga-
ende pa lejerne og for at kontrollere steevnrorslejet. Til gengaeld, nar man
sad derude, var motorlarmen kun en svag rumlen. Nu kunne man here van-
det langs skibsskroget og den keempe skrue, der kvaernede rundt med 110
omdrejninger 1 minuttet. Her kunne man sa sidde et gjeblik og fundere
over, hvorfor man var der - og is@r over, hvordan man ville komme vek,
hvis der blev brand, eller der treengte vand ind 1 maskinrummet. Der var
godt nok en lodret nodskakt, men den blev brugt til affaldsskakt oppefra!
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I den efterfolgende periode sejlede vi rundt i Middelhavet med korte op-
hold i Izmir, Thessaloniki og Barcelona. P4 skibet bredte der sig en lystig

Sd vidt jeg husker ... Side 43



snak om skjortermer', og om hvor de bedste ludere var - med det resultat,
at der ofte dannedes keer foran deres dere.

I havn skiftes jeg med 2. mester om at have vagt i et dogn ad gangen. Pa
mirakules vis er det indtil nu lykkedes ham at overbevise mig om, at det
er min vagt, nér vi anlgber havn. Sa jeg har hverken vearet ashore, down
town eller provet skjorteermer endnu. Forst pd 2. dagen i Lissabon ma 2.
mester indremme, at nu er det hans tur til at have vagt.

Min jomfruelighed er efterhdnden en kendt sag, s til fyraften bliver jeg
under 1. mester og telegrafistens kyndige ledsagelse eskorteret op til en af
byens mange bordeller. Straks vi kommer indenfor, overfaldes 1. mester
og Gnisten af 2 hujende kvinder. Det er dem, de kender fra dagen 1 forve-
jen. Vi bliver installeret ved et bord og der skaenkes drinks med rund hénd.
Nysgerrigt kigger jeg rundt i lokalet, der er masser af piger bade smukke
og mindre smukke imellem hinanden.

- Hvem af dem, kunne du tenke dig at veere sammen med? sporger 1.
mesters pige.

Jeg holder gjeblikkeligt op med at kigge. Det spergsmél kan jeg over-
hovedet ikke overskue. Men det betyder ikke noget, for straks efter star der
en lille, morkojet, sortharet skonhed, garanteret ikke over 18 ar, foran mig.

- Hvad synes du om hende? sparger 1. mesters pige.

Det far jeg heller ikke svaret pa. Alligevel skubber hun bare skenheden
ned pé mit kne. Der sidder vi sa. Jeg aner ikke, hvad jeg skal stille op med
hende. Efter et par solide drinks mere prover jeg at sperge hende om for-
skellige ting, men det er helt nyttelest. 1. mesters pige forteller mig, at hun
udelukkende taler portugisisk.

- Du er jo heller ikke kommet for at snakke, griner Gnisten.

Sa gar vi. Nu skal det vaere. Vi gar leengere ind i Lissabons sma gader - ind
1 en ejendom og op ad en masse trapper. En stor Mutter lukker op til en
lejlighed, hvor vi bliver lukket ind. I sofaen flyder en stor mand ud, og pa
gulvet ligger nogle barn og ser fjernsyn. Vi skraever over bernene og kom-
mer ud pa en lang gang med verelser til begge sider. Sammen med skeon-
heden bliver jeg vist ind pd et af varelserne, hvis inventar bestar af en seng,
en stol og et bidet.

For forste gang tager skenheden initiativet, og jeg er ikke i tvivl om,
hvad det er, hun vil. Hun vil have penge, men hvor mange? det kan jeg
ikke fa et forstdeligt svar pa. Jeg bliver nedt til at tage pengerullen® op af
lommen og giver hende én seddel ad gangen. Ved 200 kroner ser hun ud
til at veere nogenlunde tilfreds. S& gar hun hen til bidetet, lofter nederdelen
op, trekker trusserne ned, satter sig, vasker sig 1 skridtet, torrer sig og gar
hen og leegger sig pd ryggen i1 sengen.

Jeg teenker lidt anderledes:

- Nar det skal vare, sa skal det vere.

! Skjortearme ~ en fordanskning af short time, der betyder et hurtigt knald hos den lokale
luder.
2 Semend gér aldrig med pung!
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Traekker alt tojet af og vasker mig pd samme made. Det er hun &benbart
utilfreds med, for nu vil hun have flere penge. 100 kroner mere kan gere
det. Sa gar hun hen og leegger sig igen. Nu er det mig, der protesterer. Jeg
viser hende, at hun ogsé skal have tejet af. Det blev yderligere 100 kroner.

- Ja, ja, teenker jeg, nar det nu skal vere, og skynder mig at optage sen-
gen forst.

Det bliver hun meget forternet over og krever flere penge.

- Nu kan det fandeme vere nok, siger jeg vredt pa rent vestjysk og med
potensen langt under det pinlige.

Hurtigt tager jeg tejet pa, farer ud af varelset, skraever over bernene og
flygter ned pa gaden. Pa vej tilbage til skibet teenker jeg, det var s& det
skjortezerme - og flot, det var hun sgu.
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Jeg tar nu ikke lejlighed til at prale af mine erobringer, for om natten vag-
ner jeg ved, at vi er pa vej ud pa Atlanten i stormvejr. 3 degn tager det,
inden jeg er i stand til at std ud af sengen for andet end at braekke mig. I
stedet gor jeg mig mange tanker, om jeg overhovedet er egnet til at vaere
semand.

Med hensyn til sesygen var jeg det i hvert fald ikke, for den plagede mig
1 al den tid, jeg sejlede. Og uanset hvad andre semand siger, tror jeg ikke
pa, at der er nogen, der ikke finder det ubehageligt og enormt trattende,
nér skibet ruller 1 dagevis, og man ikke kan finde hvile nogen steder. Ban-
ker pcele hedder det, nér forstevnen lofter sig op af vandet og lidt senere
falder ned med et hult dren, der gennemsitrer hele skibet. Umiddelbart ef-
ter er det sandsynligt, at agtersteevnen loftes op, og motoren accelererer
den frit svaevende skrue op i overhastigheder, der fir sikkerhedsregulato-
ren til at sl& braeendstoftilferslen fra.

Forvranget verdensbillede

Jeg havde kebt et verdenskort 1 et supermarked 1 Tampa i1

Florida. Stor var min overraskelse derfor, da jeg kom tilbage Fes

pa skibet og foldede det ud: USA 14 i centrum af kortet og

Europa helt ude i hajre side! m
Jamen, er det ikke utroligt, hvad de skide amerikanere til- adce in

lader sig! the US.A.

Hurtige Max
Max Moller var malmand pé Esbjergs divisionshold og sé-
meend ogsd ind imellem pa landsholdet 1 slutningen af

Max Moller

Debuterede pa divisionsholdet som
17-arig 11961 og er dermed den
yngste forsteholdsmalmand
gennem tiderne. Max var gennem
seks saesoner en fantastisk
malmand for HfS, og han var med
til at sikre oprykning til 1. division i
1966.11967 skiftede han til Esbjerg

60’erne. I en periode var jeg kollega med ham i smedeafde-
lingen p& Andelssildeoliefabrikken.

Han kunne bevage sig enormt hurtigt. Hvis man var vil-
lig til at satte en bajer pd hejkant, kunne man fa ham til at
legge 4 meotrikker i rekke pa oversiden af handen.
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Vaeddemalet gik sd ud p4, at han skulle flytte handen og gribe metrikkerne
enkeltvis, inden de naede gulvet.

Det vandt han mange ol pa. Lige bortset fra den dag, hvor han hamrede
fingrene ned i betongulvet for at fange den sidste motrik.

Efterfolgende gik der en lang periode, hvor han hverken var pa arbejde
eller pd noget fodboldhold. "Max Meller har laederet fingrene ved en ar-
bejdsskade”, kunne man laese 1 Vestkysten!

Det passer mig meget darligt at vaere 1 Severnet
som Mgl nummer 3684 i Auderad.
Sergent Knudsen pd 18 ar kommanderer med os,
og matrostejet kradser.

Knudsen og mig

Det var anderledes, men jeg havde det ikke meget bedre med at vere pa
Reserveofficersskolen i Frederikshavn. Vi var kun styrmend og maskin-
mestre pd holdet og skulle lere en masse om Nato og forskellige andre
militerbegreber. Det var der ikke mange af os, der var interesserede i. Det
var der nu heller ingen, der forlangte. Det var vores uddannelser, Sevarnet
havde brug for.

Onsdag aften var ugen hegjdepunkt, for da var der enkebal pa kroen i Hjor-
ring. Det kreevede omhyggelige forberedelser. Det startede altid med nogle
oller, vi gjorde kolde i en balje med rindende vand i baderummet. En dag
besluttede vi, at baderummet skulle laves om til dampbad. Vi sperrede for
alle ventilationskanaler, vinduer og dere med handklader, klude, og hvad
vi ellers kunne finde — og dbnede helt op for det varme vand i alle bruserne.
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Det virkede utrolig effektivt, og vi hyggede os gevaldigt med dampbad og

kolde oller inden afgangen til enkeballet.

Derimod var det en chokerende oplevelse naste morgen, da vi igen tradte
ud i baderummet. For al malingen var skallet af loftet og veeggene og 14 pa
gulvet eller hang i store flager. Det virkede helt uhyggeligt med de morke,

fugtige flader som kontrast til de hvide malingsflager.

Vi indberettede selvfolgelig det haendte til vagtchefen: Der var sket en

vandskade — som vi ellers ikke kendte noget til!
[ 0 [

Til morgenparaderne skal vi pa skift eksercere hinanden rundt pa pladsen.
Det er det varste, jeg ved. Jeg kan simpelthen ikke f4 mig selv til at skrige

kommandoerne ud i den fredelige morgen.
Undtagen den morgen, hvor jeg kom lige fra vartshus:

- Alle ret! Deling march! Venst’, hgjre - venst’, hgjre - venst’, hgjre! 1, 2,

3,4-1,2, 3,4, raber jeg af hjertens lyst.

Den fér hele armen og kammeraterne bliver kommanderet venstre rundt,
hgjre rundt og meget andet. Jeg bliver helt hej af mit eget skrigeri.

__0__

Nar vi skal hjem pa orlov fredag eftermiddag, skal vi skifte tog i Arhus.
Det nye tog er altid fyldt godt op, og der er meget, vi skal na inden afgang.

Men det er der rad for - med militaer disciplin:

2 mand lgber til kebmanden efter ol, 2 til pelsemanden, 2 gér ind i toget

og hele vejen ned gennem kupévognens gang, raber de:
- Arhus H! alle skifter. Toget korer ikke videre.
- Arhus H! alle skifter. Toget kerer ikke videre.
Nér raberne kommer ud igen og alle er samlede, gér vi i god
ro og orden ind i toget og finder de bedste pladser.
- 0 -

Eksamen er en ren parodi, vi sidder og skriver af direkte efter
leerebogerne.

Under udnavnelsesceremonien pa Holmen 1 Kebenhavn er
vi linet op ifert gallauniformer med hvide handsker og nogle
latterlige sabler.

Forsvarschef Tholstrup skridter de nye officerer af og lyken-
sker hver enkelt. Jeg har det ubehageligt, er nermest i trance,
og tejet kradser helt forfaerdeligt.

Det skulle have varet kong Frederik - himself, der overrakte
eksamensbeviserne, men han dede - af andre &rsager - kort for-
inden.

- 0 -

Sd vidt jeg husker

... Side 47



I de naeste 2 &r var rednings- og inspektionsskibet Veedderen mit hjem.
Vadderen sejlede i pendulfart: 3 méneder pa Fereerne, 1 maned pa Hol-
men, 3 méneder pd Grenland, 1 méned pa Holmen, 3 maneder pa Faro-
erne, osv. Jeg havde selv valgt det sddan. Det var ikke svert at fa lov, for
’studie’ kammeraterne ville hellere have tjenestestederne i narheden af
konerne og keresterne.

Det var pd Vadderen, jeg pa alle mader havde mine sterste oplevelser
som semand. Vi var 90 mand ombord, 60 af dem var det menige mand-
skab. Deres hjem var en kgje og et lille skab i en af de 2 banjer (opholds-
rum) agter. De fleste af de menige, havde al-
drig prevet at vaeere hjemmefra for, sa det gav
mange hjertegribende scener. I yderste konse-
kvens kom gummicellen i brug.

Sa var det lettere at vaere officer. Vi havde
hvert vores lukaf, i feellesskab en palisanderbe-
kledt messe med laedermebler og en bar
sprengfyldt med alt, hvad dertil herer i toldfrie
varer.

Godt nok var Vadderen et krigsskib, men
den var indrettet til praktisk anvendelse med
helikopter, leege og hospital. Og rent faktisk lo-
ste vi mange opgaver af bdde inspektions- og
redningsmeessige karakterer.

Som 3. mester havde jeg ud over vagterne
ansvaret for alle elektriske maskiner og instal-
lationer. Dette forestod jeg sammen med 2
varnepligtige elektrikere - pd kammeratlig fod
1 arbejdstej og helt uden militere dikkedarer.

Endvidere var der den fordel ved at vaere vaernepligtig officer, at jeg som
den eneste kunne beveaege mig frit rundt i alle skibets messer. S& var der
ikke fest og ballade det ene sted, valgte jeg det naeste. Vagterne i havn var
ikke noget storre problem, end at jeg kunne bytte dem vak for en flaske
whisky.
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I Severnet til forskel fra handelsfladen har man noget, der hedder maskin-
liggedage. Det vil sige, at skibet mindst hver 4. dag skal ligge i havn, sa
maskinen (laees besaetningen) har mulighed for at hvile ud. Sé alt i alt var
det nogle afvekslende og lererige togter.

Fzreerne

Mit indtryk af Faereerne og faringer er ret sa negativt, og det er aldrig
lykkedes for mig at forstd, hvorfor Danmark bliver ved med at poste mil-
liarder af kroner op in the middle of nowhere, og hvorfor disse brovtende
og utaknemmelige mennesker gennem folketinget skal have indflydelse pa
dansk politik.

Som en formildende omstandighed skal jeg indremme, at mit syn pa
faeringer uden tvivl er farvet af, at jeg har oplevet dem pé vikingevis, som
en del af en stor besztning af festhungrende og mange gange berusede
danske mand, der har oversvemmet deres sma bygder og jagtet deres kvin-
der.

Fergerne er middelméadighedernes land. Der er hverken hgje bjerge eller
eksotiske dale, kun golde, forblaste og ufremkommelige klippeoer. Vege-
tationen bestar af mos og graes. Vejret er halvkoldt, grat og fugtigt. Dyre-
livet: fér, far og atter far. Indtaegtskilde: fiskeri, fiskeri og atter fiskeri. De
feraske hjem er preeget af dette: sma, primitive, lugtende af fisk og skeer-
pekead (torret farekeod).

Feringer har dobbelt s& meget moral som andre! De lever yderst spar-
tansk og helligt - ndr naboerne kan se dem. Det er ikke ekonomien, der
setter greenserne, de tjener masser af penge pa fiskeriet. Aldrig for har jeg
set s mange splinternye biler som pa Fereerne. Mange gange har de kun
et enkelt vejstykke at kere pa. Det gor de sé - frem og tilbage.

Pa Faroerne drikker man officielt ikke alkohol - bortset fra de lukkede
klubber for udvalgte borgere, der har betalt deres skat. Hvordan de sa end
har forklaret Gud det rimelige i det? Resultatet er, at feringer har et an-
strengt forhold til alkohol. De skyer intet middel for at fa fat i det, og nar
det lykkes, skal det drikkes her og nu. Til deres érlige Olaj-fest kan man
se, hvordan faereske maend ligger deddrukne rundt omkring pa gader og
straeder.

Feringernes selskabelighed bestér i at traske kaskelej-danse! med tilhe-
rende uendelig lange og sergmodige sange, ikleedt komiske og upraktiske
folkedragter.

Sproget er uforstaeligt og kraever mange érs intensiv traening at laere.

Vi holder weekend i1 Klaksvig. Og efter det obligatoriske dansehallgj i for-
samlingshuset bliver jeg inviteret med en pige hjem. Det er Vadderens
chef, kommanderkaptajn Baul abenbart ogsa. Han sidder der i hvert fald
sammen med s@steren, da jeg kommer. Vi taler nu ikke sammen. Jeg tror

! Kaskelejdans ~ en kadedans, hvor man med hinanden under armen trader 2 trin til den
ene side efterfulgt af 1 trin til den anden, osv.
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dérligt, vi hilser pa hinanden. Han sidder bare og skumler for sig selv. Hel-
digvis gar han umiddelbart efter.

Senere pé natten da jeg kommer tilbage pé skibet, star han svajende og
pisser ned gennem lugen til officersgangen. Jeg finder en anden vej ned til
mit lukaf. Jeg skal ikke blandes ind 1 noget.

Et par uger senere bliver jeg sammen med 2 kadetter inviteret til middag
1 kaptajnens saloon. Det er en del af uddannelsen, at man larer at opfore
sig ordentligt, at konversere og at holde rigtigt pa gaflen. Det bliver en
pinlig forestilling, hvor jeg for det meste sidder og krummer teer over de
andres skabagtigheder. Jeg deltager ikke rigtigt med noget selv, og kaptaj-
nens og mine fallesoplevelser, finder jeg ikke anledning til at drage ind 1
konversationen.

Grind

- bliver der rabt. Vi har varet pé fiskeriinspektion i nogle dage og har lige
lagt til kaj 1 Servag, som er en lille bygd, der ligger idyllisk i bunden af en
vig, som den slags bygder naesten altid geor pa Faergerne. Pumpemester og
jeg stér og nyder stilheden efter de mange timer i det larmende kontrolrum,
da rabet pludselig gjalder.

Sa skal jeg da lige love for, at det er ovre med stilheden: Af samtlige byg-
dens huse kommer der mand valtende ud.

Alle raber de ”Grind!” og stormer ned til havnen. Og alt hvad der kan
flyde pa vandet af fiskekuttere, motorbéde, sejlbédde og robade er i lobet af
fa ojeblikke pa vej ud af vigen for fuld kraft. Snart kan vi ikke se dem

mere, men Vi kan stadig h hgjlydte kommandordb.
DAY ] R

b 4

— - T e " e T, T -

Noget senere dukker de op i horisonten igen. Nu sejler alle skibene pa
raekke tvaers over vigen - zigzaggende lengere og lengere ind. Feringerne
er stadig stejende med rab og klaskende med arer og baddsmandshager ned
1 vandet. Og foran dem bliver vandet mere og mere oprort, og efterhanden
er det tydeligt, at det er lykkedes at afskaerme en stor flok grindehvaler,
der uvegerligt bliver trengt lengere og lengere ind 1 bunden af vigen.
Faktisk lige ved siden af, hvor Vadderen ligger.
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Her er vanddybden efterhanden sa lav,
at de tonstunge hvalers svemmebeva-
gelser bliver til voldsomme og drama-
tiske dask med halerne op af vandet.
Det far de ophidsede og drivvdde fe-
ringer til at finde de lange, blanke &
knive frem. S4 nu gir massemordet 1
gang. Med dybe stod skerer faerin-
gerne store sdrabninger 1 hvalernes =S

tykke spaklag. Vandet farves rodt af &%

blod, og hvalernes foragede prusten og

halepiskeri slar vandet til skumsprejt, der slynges op i luften.

Jeg stér og undrer mig over, at ingen faeringer kommer til skade. Men det
sker ikke. I stedet falder aktiviteten, efterhdnden som blodbadet breder sig
og hvalernes liv ebber ud. Og da alt - hav, hvaler, bade og faringer - er
blodredt, bliver der stille.

SOS-SOS

Der er byfest i Tvaera pa Syderoy. Som den sterste selvfelge betyder det,
at Vadderen er solidt fortgjet ved bygdens havnekaj. Men for en gangs
skyld er det ikke lykkedes mig at ’salge’ min vagt. S& jeg ma paent sta ved
relingen sammen med de andre vagthavende og kigge pa lgjerne.

Som redningsskib skulle Vadderen altid kunne vere sejlklar indenfor 1
time. Derfor var der altid tilstraekkelig personale pa vagt til at opfylde
dette. Og det er netop, hvad der bliver brug for klokken 2 om natten, hvor
der indgar et SOS-nedsignal.

Vadderens tdgehorn sattes straks i gang og overdever feststojen med
sine hase, gentagende brol. Alle ved, at det betyder, at mandskabet skal
komme ombord hurtigst muligt.

Jeg skynder mig ned i kontrolrummet for at gore klar. Her finder jeg ud
af, at det er jeg alene om. Byfesten har abenbart vaeret for fristende for de
varnepligtige maskinvagter. Men det er nu ikke noget storre problem, end
at jeg et par gange ma forlade kontrolrummet for at servicere maskinen.
Normalt var det ikke tilladt, men det valgte jeg at se bort fra.
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45 minutter senere er Vedderen pa vej ud af havnen for fuld kraft. Ned-
signalet kom fra den fereske trawler Venus, der var pa vej op langs Streme
til Thorshavn. Af uforklarlige grunde var den drejet skarpt til bagbord
(venstre) forinden og sejlet direkte ind pa klippeskaret og havde lagt sig
til hvile der.

Som billedet viser, sidder Venus’ bes@tning klar til at forlade trawleren,
da Vedderen kommer frem godt 3 timer senere.

Men da Venus ikke er sliet lek, far be- I I
satningen lov til at blive, hvor den er. 1 o )
stedet bliver der bugseret en kraftig Y%(L"“ﬂ
trosse over til dem, hvorefter Vadderen
prover pa at trekke Venus fri.

Men efter 2 forseg, hvor trosserne
springer, md man konstatere, at Venus :
sidder for godt fast. VEPOEREN

I stedet bliver 20 frivillige fra Vaedde-
rens mandskab sejlet over til Venus.
Med spande og skovle kravler de ned i lastrummet - og 1 labet af de naste
par timer, far de smidt 20 tons salt overbord.

Samtidig med er Severnets inspektionskutter Drejo kommet tilstede. Og

med dens hjelp til at holde Vaedderen op mod den voldsomme vind og
strom, lykkes det i neste forseg et bringe Venus flot.
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Som det sidste billede viser, kan Venus nu for egen kraft sejle videre mod
Thorshavn.

Venus-Tage

Nar et skib udsender SOS-nedsignal, er det et réb til alle andre skibe i om-
radet om at komme til undsaetning hurtigst muligt. Forst og fremmest gal-
der det selvfolgelig om at redde menneskeliv og dernast materiel. Men der
er ogsé den gulerod til dem, der redder skibet, at der udbetales bjergnings-
lon.

For ifolge en gammel regel i1 sefartsloven betyder SOS-signalet ogsé, at
besatningen har opgivet skibet - og dermed, at dem der redder det, bliver
de nye ejere. I vore dage bliver det typisk et mellemvarende mellem rede-
rierne, eller rettere deres forsikringsselskaber. Det betyder, at ved den slags
redninger, gar der en langstrakt retssag i gang, hvor afgerelsen forst falder
flere ar efter. Og ndr sd sagforerne, forsikringsselskabet og rederen har féet
deres part, udbetales resten som bjaergningslen til besatningen.

I mine 2 &r med Veadderen, var jeg med til at redde 3 skibe. Det beteod, at
der flere ar efter dumpede en uventet check ind ad brevsprakken. Jeg hu-
sker ikke belgbene, men for trawleren Venus’ vedkommende, svarede det
nok til en ekstra ménedslen. Bjergningslonnen blev delt efter den militere
grad i hierarkiet. Jeg var vaernepligtig officer af laveste grad, men fik alli-
v gevel betydeligt mere end den menige besetning. Offi-

\ j | cererne over mig fik betydeligt mere end mig. Og for

1 Vadderens overstbefalende drejede det sig om en bety-
h delig formue.
Med hensyn til bjeergningen af Venus er der den serlige
krolle pa historien, at den upopulere kaptajn Baul var i
Danmark til noget familiehallgj pé tidspunktet. Det be-
ted, at den sardeles atholdte naestkommanderende var
\overstbefalende under redningsaktionen. Det betod sa
igen, at han lgb med bade formue, &re og kelenavnet,
Venus-Tage. Og kaptajn Baul fik ikke andet end en lang
nase.
. Detblev der hvisket meget om i krogene under resten

af togtet. Og kroge var der mange af pa et skib som
. Vadderen!

- 0 -
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Gaet, hvem der har sovet i konsulindens seng?
- Jep!

I Severnet er der tradition for, at man efter veludfert gerning fér pelser
og kakao. Vi havde gjort det sa godt, at vi afbred feretogtet med et week-
endophold i Aberdeen i Skotland. I den anledning havde konsulen arran-
geret et privat cocktailparty for en efter lodtraekning udvalgt del af besat-
ningen.

Jeg var blandt de heldige. Der er egentlig ikke sa meget andet at fortelle.
Det var en udmarket fest, men jeg ma vaere blevet traet pa et tidspunkt. Det
naeste jeg husker, er, at konsulen stér og rusker 1 mig, og at der er blevet
stille 1 huset.

Konsulen ville have keort mig tilbage til skibet, men der er nogle af de
menige, der har hugget hans bil!

Alouette

En sardeles vigtig del af Vadderens ud-
rustning var helikopteren med pilot og fly-
mekanikere. Efter vore dages malestok var
den temmelig primitiv. Det var en fransk
Alouette, der allerede dengang var af al-
dre &rgang. Men den loste alligevel mange
vigtige opgaver. Badde med hensyn til fi-
skeriinspektion og is@r redningsaktioner
ndr mennesker var kommet i ned i de afsi-
desliggende bygder. Den kunne kun flyve
i dagslys, sa der var stor forskel pa effektiviteten, nar
det er sé langt nordligt. I nogle perioder er der dagslys
degnet rundt, 1 andre er det merkt degnet rundt.

I sidstnevnte tilfelde kunne det godt veere nogle
lange degn for piloten. Dengang var det meget begran-
set, hvad man kunne underholde sig med. Det eneste
o medie vi rddede over var en filmfremviser til spole-
band I heldige tilfelde kunne vi ldne en VAl .
film, hvor vi kom frem. 0 o

Ellers havde vi kun én fast film pa skibet,
nemlig Punkt 22. Den blev til gengeld ogsa
spillet igen og igen — bdde forfra og bagfra.

For pilotens vedkommende var spiritus [
bandlyst.

Lyst ol var det sterkeste TOM maétte
drikke. Men det kan man altsd ogsé blive
temmelig beruset af, kan jeg hilse og sige.

Hvis en Alouette far motorstop, opferer den sig nermest som en sten og
falder direkte mod jorden. Til forskel fra en flyvemaskine, der kan holde
sig svaevende 1 flere minutter. Alligevel vil jeg foretraekke Alouetten, hvis
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jeg skulle vaelge. For Alouetten har en funktion, der hedder ’autorotation’,
som piloterne trenede jevnlig. Og jeg har faktisk prevet, hvordan det op-
leves som passager.

Autorotation bestér i, at piloten kan sl& motoren fra og traekke styrepin-
den helt tilbage. Herved e&ndres rotorbladenes vinkel, sé rotoren kommer
til at virke som en vindmelle - trukket af den faldende helikopters vind.
Det gor, at faldhastigheden bliver vasentligt begranset, hvorimod rotoren
kommer op pa maksimale omdrejninger. Det udnytter man sé ved, at pilo-
ten cirka 10 meter for jorden (eller vandet) skubber styrepinden helt frem.
Herved udnytter man den store rotationsenergi i rotorbladene til, at Alou-
etten lander sa let og elegant, som ellers kun en mariehene kan gore det.

Gronland

Vadderen tager 5 degn om at sejle fra Holmen til Godthab. I de 2 sidste
dogn har det veret et forrygende stormvejr. Og vi er nu lige syd for Kap
Farvel - lige der, hvor "M/S Hans Hedtoft’ forst madte et isbjerg, derefter
sit endeligt og sank med mand og mus. Sa der er en trykket stemning om-
bord. Ogsé fordi det er en helt ny besatning af vaernepligtige. De fleste af
dem har aldrig veeret til sos for.

Prins Christianssund

mod Godthdb

fiez Kap Farvel

Vi er nu mere heldige end Hans Hedtoft, og for en gangs skyld lykkes det
kaptajn Baul at tage en popular beslutning. I stedet for at sejle rundt med
Kap Farvel om styrbord (hejre), styrer han skibet ind 1 "Prins Christians
Sund’, hvor vi de naste 4 til 5 timer sejler in-
denskeers.

Som ved et mirakel @ndres stormvejret til
stilhed og smult farvand med miniature is-
bjerge, der flyder rundt og med hgje snekledte
fjelde til begge sider. Det er en fantastisk op-
levelse, og pa et gjeblik er stort set hele den
90 mands store bes@tning pa dekket og suger
hejlydt indtrykkene til sig.

Det var mit forste mede med Greonland, og det er egentlig meget dekkende
for stort set alt, hvad jeg sidenhen oplevede. Alt er overvaeldende: skenhed,
ekstremer, overraskelser og med tid og plads til fordybelse. Tilsvarende er
den grenlandske befolkning: umiddelbare, tillidsfulde og smilende. Vel
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fandtes der ogsa dengang danskerhad, vold og druk, men det er jo blot
udtryk for, at vi pa fé ar har patvunget gronlenderne en udvikling, som vi
ikke engang selv kan folge med 1, selv om vi har haft et par &rhundreder til
det.

Hertil kommer, at de gronlandske piger ikke blot er kenne og charme-
rende, de er ogsé venlige og imgdekommende. Viser man en grenlandsk
pige opmerksomhed og venlighed, er det naturligt for hende at gere gen-
gaeld. Resultatet af al denne venlighed blev, at der hver formiddag klokken
10 var ke foran Doc’s konsultation af menige sdvel som befalingsmand,
der skulle ind og undersages eller behandles for kenssygdomme.

Statistikken viste 52 tilfaelde af gonorré 1 lebet af 3 maneder. Rekorden
tilfaldt en konstabel, der fik konstateret det 3 gange.

-0 --

- Skafning (spise)! Skafning! lyder det over hejtalerne.

2. mester har fodselsdag i dag, sa selv om vi er i sgen, er der undtagel-
sesvis snapseglas pa frokostbordet.

Det er hérdt vejr, men heldigvis er Vaedderen af hensyn til helikopterens
starter og landinger forsynet med stabilisatorer. Det vil sige finner, der
stritter ud til begge sider af skibssiden. Finnerne er gyroskopstyrede og kan
dreje hgjre og venstre rundt for at holde skibet sa plant som muligt. Det
giver nogle harde bevagelser, men alt andet lige er det behageligere end
de store rullebevegelser, der ellers ville vaere. Iser i tilfzelde af en skaev
s@, kan stabilisatorerne give skibet bevagelser, som var det pa vej gennem
en rutchebane.

Det er lige, hvad der sker. Netop som vi sidder med snapsene, har skalet
og ensket 2. mester tillykke. De 7, der sidder péd den ’forkerte’ side af det
fastboltede bord, kurer hen over derken (gulvet), trimler rundt og knalder
ind 1 skottet (vaeggen) med snapse og stole - efterfulgt af frokostretterne
og hele den gvrige borddekning.

Venus-Tage farer hen til telefonen og ringer til broen:

- Hvad Fanden er det, du laver? er du ikke klar over, vi skaffer?

Heldigvis skete der ikke andet, og 2. mester benyttede efterfolgende en-
hver lejlighed til at prale af, at selv om han 1& nederst, bevarede han alli-
gevel snapsen intakt.

Polardab

Ifolge gammel sofartsskik skal alle, der krydser polarcirklen for forste
gang, dabes. Det foregar efter en ngje fastlagt ceremoni, der overvages af
selveste Kong Neptun og udferes af hans kontante og negjeregnende hand-
langere. De efterfalgende billeder taler deres tydelige sprog:
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Kong Neptun og hans hdndlangere border Veedderen
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En Konge skal selvfolgelig modtages af en Skansevagt

Til orientering ser en normal Skansevagt sdledes ud
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q Navneoprab af

dabsaspiranterne

En dabskanditat far kold havre-
grod i ansigtet og pd maven

og smides efterfolgende i den
vandfyldte gummibad
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Ndr Kong Neptun og hans kumpaner er gdet fra borde,
er der selvfolgelig stor fest i bade mandskabsmessen ...

... 0g officers-
messen

Godthab, badsmandspiber og meget andet godt

At veare 1 Godthéb var altid noget specielt. Ogsa nar man var vagthavende:
Banjermesteren og jeg er tidligt om morgenen pé vej ned gennem skibet,
for at se efter om alt er vel, som det hedder. Der kan vare sket mange ting
i nattens lab, og der kan ligge semaend, som ikke helt har néet kejen, inden
de er drattet om.

Pa banjerne underseger vi systematisk alle kajerne. 5 stk. blev det til. Vi
genner dem ud i bruserummet og lader dem blive badet og fa tej pa. Bag-
efter tager vi dem med ind 1 mandskabsmessen og spiser morgenmad sam-
men med dem. De ser lidt brugte ud, men er ellers sode og smilende som
altid.

De sidder stille og sludrer med hinanden pa deres charmerende moders-
mal, der lyder sa pudsigt, nar rytmen bliver brudt af et rent dansk ord - ved
navne, tal og lignende. Af de danske ord, kan jeg here, de taler om de fyre,
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de lige har veeret sammen med. Néar vi siger noget til dem, svarer de pa
perfekt dansk, men de er ikke meget for det, nar de er flere sammen.

Da vi har vinket farvel til dem ned ad landgangen, finder Banjermesteren
pludselig ud af, at klokken er 7 og skynder sig til hojtaleranlegget. Tager
sin badsmandspibe frem, slar en lang trille og raber:
- Rejse, rejse, ud af kejerne!

Endnu en lang trille, og sa:
- Rejse, rejse, ud af kejerne!

Hermed er en ny dag i gang i den kongelige danske marine. Hvilket
betyder, at der er én dag mindre, til vi skal hjem, og at det lige nu bliver
klippet til p4 mange maleband.

7

% (y-

'_:-4‘
-

En bddsmandspibe har ikke
noget med pibe at gore. Men
er en lille solv/messingflajte,
der udstoder en hoj gennem-
treengende lyd, og som bruges
i marinen som forvarsel om
kommandordb.

Tonen kan cendres ved at
badsmanden huler handen
mere eller mindre om flojten.

-0 -

1. mester havde det bedst, nar han sad tilbagelanet i messen med en kold
ol og fortalte historier, som han selv grinede hejt og larmende af. En af
historierne brugte han til at forklare, hvorfor han var sa hurtig til at oversta
sit arbejde:

- Da jeg kom her ombord, overtog jeg et skrivebord, der var ved at
drukne 1 papirer. Det forste jeg gjorde, var derfor at temme skrivebords-
skufferne, skrive ’Haster’ pd den everste, *Snarest’ pd den midterste og
"Ved lejlighed’ pa den nederste. Derefter sorterede jeg papirstakkene ud 1
de tre skuffer. Det viste sig selvfolgelig hurtigt at give problemer, men sa
fjernede jeg bunden i de to everste skuffer. Og nu virker det!

Det var sd her, han grinede hojt og larmende. Men man skal nu ikke tage
fejl af min gamle chef, for han vidste godt, hvad det drejede sig om, det
var bare ikke alt, han sagde, man skulle opfatte ordret.

- 0 -

Sendre Stremfjord er stedet, hvor jeg virkelig oplevede den grenlandske
natur. Der ligger den amerikanske base, som vi ofte besggte. Det var sdle-
des en anden mandeverden, hvorfor vores fritidsinteresser oftest var af
mere lodig karakter.

Jeg har vearet pa vandreture ind 1 landet, fisketure og med helikopteren
ind over indlandsisen, hvor vi forfulgte bidde rensdyr og sneharer. Og
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endelig var jeg med pa udflugt med styrbords motorbad helt ind i bunden
af fjorden, hvor vi sa - og is@r herte - en kelvende brz.

Nu er vi pa vej tilbage til Vaedderen, og sidder og slikker solskin. Det ser
flot ud, nér solen spiller i den spejlblanke fjord, hvor miniatureisbjergene
stikker op overalt.

Pludselig lyder der et bump, og motorbédden hopper
en halv meter op 1 luften. I lgbet af et splitsekund gér
det op for mig, at s& sma er miniatureisbjergene heller
ikke, da 85 % af dem jo ligger under vandet. Godt nok
har vi redningsveste ombord, men hvad hjelper de, nér
der er mindst 1 kilometer til land, og vandet er 0 grader.

Heldigvis er baden forberedt til is sejlads, sa der sker Miniature isbjerg
ikke noget. Der er abenbart andre mere erfarne gron-
landsfarerer, der har forudset situationen og har sat gummibéden pa slab.
Beroligelsen forsvinder dog igen, da jeg far gje p4, at slaebetovet er bundet
sadan, at det kun kan lgsnes fra motorbéaden!

Resten af turen sidder jeg klar med min lommekniv!

Styrbords motorbdd
med gummibdden pd
sleeb

- Messedreng til messe B! Messedreng til messe B! rdber jeg ud gennem
skibets hgjtaleranleg.

Normalt betyder det, at messedrengen skal servere ol 1 B-officerernes
messe, men 1 sgen er det ikke god kutyme at bruge hgjtalerne til dette -
med den konsekvens, at officererne selv mé hente deres ol. Mit problem er
imidlertid, at jeg skal have en messedreng til at lase op til pantryet (lille
kekken), fordi jeg skal have en elektriker ind og reparere en kogeplade.
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Séa lyder den nye kaptajns stemme i hejtalerne:

- Vedkommende der mangler messedreng, skal melde sig pé broen.

Jeg lader som om, jeg ikke kan here, det er kaptajnen, og svarer tilbage
ud over hele skibet:

- Vedkommende der gav denne ordre, kan henvende sig til 3. mester i kon-
trolrummet.

Saledes lykkedes det mig ogsé at blive uvenner med den nye kaptajn,
men faktisk gjorde jeg ikke noget forkert, for som vagthavende i seen
matte jeg ikke forlade kontrolrummet.

- 0 -

Nér kursen blev sat mod Danmark som afslutning pé et 3 méneders togt,
var der altid en loftet stemning ombord. Det forste tegn pa at vi nermede
os hjemlige farvande, var paradoksalt nok, at et sovjetisk krigsskib duk-
kede op 1 horisonten og sejlede helt tet op pa siden af Vaedderen.

Det var jo under den kolde krig, sa russerne skulle lige markere, at de
vidste alt om vores goren og laden. En enkelt gang sejlede de sd tet pa, at
vi kunne kaste cigaretpakker over til dem. Det var vaeldig populart blandt
den russiske bes@tning, men vist ikke blandt deres officerer. De tilkende-
gav sig aldrig p4 nogen made.

Agterudsejlet
Vadderen er vaek!

Idet taxaen runder den sidste bakke, og vi far udsigt over fjorden, hav-
nen og bygden, gér det op for os, at Vaedderen er sejlet. Vi har varet med
nogle piger hjemme 1 Midtvag, og ud pa morgenen er vi pa vej tilbage til
Servag.

Agterudsejlet, hedder det.

Der var nu ikke noget forkert i det, for vi havde faet fri. Som redningsskib
14 Vaedderen altid med 1 times varsel. Normalt kunne tdgehornet ved alarm
tilkalde besetningen. Men det havde vi af gode grunde ikke hert. I stedet
fik vi en luksusferie pad Severnets regning. Forst kerte vi videre til luft-
havnen i Vagar, hvor vi fik morgenmad. Derfra fik vi besked pa at tage en
taxa til Vestmannahavn, sejle til Stromg, kere tvers over Strome til Thors-
havn og installere os pa Hotel Foryia.

Mens vi spiser middag 1 restauranten med udsigt over Thorshavn naste
dag, kan vi folge Vadderen hele vejen rundt om Nolsg og ind gennem
havneindlebet til kajen.

Det var noget med en svar fadsel pa Sydere. Det var ikke gaet sé godt.
- 0 -

Vadderens 4 hovedmotorer arbejder pa hojtryk med maksimale omdrej-

ninger. Vi har modtaget SOS-nedopkald fra en faeresk fiskekutter, der er
sprunget laek. Deres lensepumpe virker ikke, og kutteren er ved at synke.
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Planen er, at vi skal sende helikopteren med en benzindrevet leensepumpe
og en pumpemester, som skal hejses ned pa den nedlidte kutter.

Hovedmotorerne spinder — om end larmende og varmende — som en kat.
Sa vi har ikke andet at lave i1 kontrolrummet end at diskutere den foresta-
ende operation: Fiskekutteren er 700 semil vak, Vadderen skyder en fart
af 30 knob, Alouetten 300 kilometer i timen, men har kun breendstof nok
til 2 til 3 timers flyvning athangig af fart, last, vejr og vind. Hvornér er det
forsvarligt at sende Alouetten af sted?

Oppe i navigationsrummet sveder de af helt andre arsager. Det er nemlig
dem, der skal lave beregningerne og tage ansvaret. I vore dage ville det
bare vere nogle tal, man lagde ind i et computerprogram, men det havde
man ikke dengang. Sé det foregik med papir, blyant og regnestok.

Der er meget, man ikke kan folge med 1, ndr man er ’1ast fast’ nede 1 det
sorte hul, s& det korte af det lange er, at operationen lykkedes. Alouetten
vendte velbeholden hjem, fiskekutteren blev gjort seduelig igen, og vi
eskorterede den ind til Thorshavn — med den adstadige fart af 8 knob.

N TR
Kontrolrummet — det varme, larmende, sorte hul.
Veedderens hjerte og kraftcenter!

- 0 -

Vi har igen féet lov til at komme pé weekendudflugt veek fra Fereerne.
Denne gang til Bergen. Det begynder egentlig lidt trist, faktisk keder jeg
mig sa meget, at jeg beslutter mig for at tage med nogle A-officerer pa
udflugt sendag formiddag:

Forst pakker vi bagbords motorbéd - en stor, grim, dben, treeskude - med
frokost og eller i massevis. Sa teffer vi op gennem skergarden med dan-
nebrog flot vejende agterude. Forbindelsesofficeren - en @ldre norsk offi-
cer i flot sommeruniform - star strunk ved rorpinden. Vi andre ligger halv-
negne og daser 1 det dejlige sommervejr. Hele vejen langs kysten og pé de
sma holme er der fyldt med sol- og vandbadende mennesker. Nogle vinker
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vi til, og de vinker tilbage, nogle snakker vi med, og andre deler vi frokost
og ol med.

Hojere oppe langs skargérden tynder det ud med mennesker, men helt
inde 1 bunden af en vig fér vi gje pa 3 piger, som vi sejler ind og hilser pa.
Det viser sig at vaere 3 sygeplejersker, der har fridag. Efter en del snak
frem og tilbage inviterer vi dem ud og spise om aftenen. De siger ja, og vi
skal medes pd Wessels vinstue, opkaldt efter forfatter Johan Herman Wes-
sel, som de hardnakket pastér er nordmand.

Minsandten om ikke de kommer, 3 flotte festkladte norske jenter, og at
de har ret med hensyn til Wessel. Efter en drink er vi inde at spise pa et af
disse farvelose, fattigfine norske spisehuse med violinspillende musikere,
der giver mig myrekryb. Men det er lige noget for A-officererne, de er jo
uddannede 1 at vere galante, kunne konversere og fore damerne fejende
rundt pa dansegulvet.

Egentlig har jeg opgivet habet om at fi mere ud af den dag, men galan-
teriet falder &benbart heller ikke i pigernes smag, for umiddelbart efter sid-
der jeg i hyggelig samtale med dem alle. Sympatien er helt pa min side, da
jeg forteeller om min indstilling til militerlivet, og at jeg kun er varneplig-
tig officer.

Bagefter har vi pigerne med ombord, hvor der er en kempefest under
udvikling. Jeg har dem med rundt pa skibet og viser dem bade det ene og
det andet.

Det blev alligevel en stor dag!
- 0 -

Det helt nye fragtskib *Grenland’ fik maskinhavari 100 semil syd for Fae-
reerne i vindstyrke 7. Vaedderen blev tilkaldt, og vi fik hende bugseret til
Thorshavn:

Al bugsergrajet ligger
klar pa helikopter-
deekket. Ndar Veedde-
ren er teet nok pd, sky-
des en raket med en
\ tynd line over til
\ fragtskibet.
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Sd er der ’fangst’. Her-
efter kan bescetningen
pd fragtskibet med de-
res capstan (ankerspil)
treekke et tyndere tov
og derefter hovedtros-
sen over og fastgore.

En af de mange traditioner i Sevaernet er, nar man tager afsked med Feero-
erne, at den sidste gang man gar ombord, tager man en stor sten med, og
leegger den pa agterdekket. P4 hjemvejen ndr man meder sosterskibet pa
vej op for at aflese, danser besatningen kaskelejdans pa helikopterdaekket
samtidig med, at stenene bliver smidt i havet.

Der er nogen, der har regnet ud, hvor mange ar det pa den méade vil tage
at slette Feergerne fra havets overflade, men jeg kan ikke lige huske, hvor
mange det er!

- 0 -

Min bedste ven i Vedder-perioden var pumpemester
Schultz. Vi har haft mange sjove oplevelser sammen
og har hjulpet hinanden pad mange mader. Han boede
pa Sydsjelland, hvor han var ved at bygge hus, og i
mine friweekender var jeg et par gange nede at
hjelpe ham. Nu er vi pd vej hjem fra Faereerne og
glaeder os begge. Jeg, fordi jeg skal hjemsendes, og
Schultz, fordi han har opsparet en masse fridage og
skal hjem og gere huset feerdigt.

Sa kommer der et telegram om, at Sevarnet har
@ndret planer, og at Schultz ogsé skal med pa det nee-
ste togt til Grenland. Det siger sig selv, at for Schultz
er det en katastrofe. Og da jeg ikke har noget imod at komme en tur mere
til Grenland, tilbyder jeg at gore det 1 stedet for ham.

Det skulle jeg aldrig have gjort. Sddanne elastiklesninger kan det mili-
teere system slet ikke handtere. Telegrafen star ikke stille pa resten af hjem-
turen. Uanset hvad vi skriver, bliver Sevarnet ved med at lykenske mig
med, at jeg vil fortsette min militere karriere. Om Schultz’ fremtid er der
intet nyt. Det er jo afgjort, at han skal til Grenland og militere dispositio-
ner star ikke til diskussion.

Kort efter vi har rundet Kronborg om styrbord og har lagt til pA Holmen,
bliver jeg kaldt til mede med nogle hgjtstdende officerer med masser af

Sd vidt jeg husker ... Side 65



snore, ordener og sildesalat!. Sammen med Kaptajnen og 1. mester bliver
jeg eskorteret til Forsvarskommandoen i Vedbak i en stor militerlimou-
sine. Her meder jeg endnu flere karnevalsidioter?, og den sterste af dem
begynder igen:

- P& Severnets vegne er det mig en glade at erfare, at De er interesseret
1 at forleenge Deres kontrakt.

Jeg afbryder ham og siger, at det er jeg overhovedet ikke interesseret i,
men jeg har en kammerat, som jeg synes, Severnet behandler urimeligt.
Det er ham, jeg gerne vil hjelpe. Idioterne kigger blot uforstiende pa mig.
Og ud over en masse yderligere snak ma jeg tage tilbage til Schultz med
uforrettet sag.

- 0 -

I handelsfladen var det ikke snak, det drejede sig om. Her var der ingen
maskinliggedage. A.P. Mollers Marsk-logo symboliserer en 7’takket
stjerne - en tak for hver af ugens arbejdsdage, siger man spegende. I vir-
keligheden er det ramme alvor.

Gamle sefolks beskrivelser af vilde udskejelser og eksotiske oplevelser
1 flerne lande, er et afsluttet kapitel. Nu var det rederiet Torms skibe jeg
valgte at sejle med, men det gjorde ingen forskel. Et skib, der ligger i havn,
koster rederen penge. Med moderne udstyr kan et skib lastes eller losses
paunder 5 timer. Af forskellige arsager blev opholdet mange gange af laen-
gere varighed, men det fortalte kaptajnen aldrig noget om 1 forvejen. For
at veere pa den sikre side stod der altid snarest mulige afgangsklokkeslat
pa tavlen ved landgangen.

Og hvor skulle man sa gé hen, hvis man endelig havde nogle timer fri?
Ja, mange gange 14 skibet for anker, hvorfor det var et spergsmal, om man
overhovedet kunne komme 1 land. Desuden ligner havnene hinanden. Of-
test er der 10 kilometer ind til byen, og hvordan kom man der ind? Man
kunne ringe efter en taxa, men hvordan skulle man forklare, hvor man var?
heldigste fald kunne man finde en havneknejpe, drikke nogle bajere og
velte ombord igen.

I Sildesalat ~ hejerestiende officerer har kasketskyggen dekoreret med egelgv i gul(d).
2 Ordener heenger man pd idioter ifolge P. A. Heiberg.
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Mit naste skib blev M/S Aslaug Torm. Det var en moderne bulkcarrier!
pa 30.000 tons, der sejlede i pendulfart med stal til Amerika og korn tilbage
til Vesteuropa. Nar vi sejlede til Amerika, fyldte de tunge stalruller kun
lige bunden af lastrummene, og skibet 1a dedt i seen (lavt tyngdepunkt).
Omvendt, nar vi sejlede til Europa, var lastrummene fyldt helt op, og skibet
var meget levende.

Aslaug var mit forste skib med vagtfrit
maskinrum. Som 2. mester betgd det, at
jeg 1 seen kun havde vagt hver 3. degn.
Det var selvfolgelig et kempe fremskridt
1 forhold til tidligere med tvungne ophold
1 maskinen i 4 timer af gangen efterfulgt
af 8 timers frihed. Ulempen ved Aslaugs
vagter var, at man mindst 2 gange om
natten blev vakket af en infernalsk stoj
fra alarmen anbragt lige over sengen. S&
var det pd med bukserne og ned i maski-
nen. Oftest var det bare rutinemeessige
ting, der skulle ordnes, men alligevel fo-
restillede jeg mig altid det vaerste. De
natter jeg havde vagt, sov jeg altid uroligt, havde mareridt og fik aldrig
rigtigt udsovet. Jeg 14 og ventede pa den frygtindgydende, infernalske
larm.

-0 -

Jeg sidder pa en bar i Duluth og snakker med en sed pige. Vi har faet en
del at drikke. Hun kender et sted, hvor der er fest. Jeg kaber en flaske whi-
sky, far fat i en taxa og sa ellers af sted.

Det er abenbart langt vak - udenfor byen, for det bliver mearkere og
morkere. Endelig er vi der. Da taxaen kerer vk, bliver det helt meorkt. [
det samme kommer der en stor sort og en tyk, hvid mand farende. Da de
begynder at sld pa mig, er jeg klar over, at det her er helt galt.

At lobe vk kan jeg ikke orientere mig nok til, at gere modstand vil
vaere vanvittigt. I stedet smider jeg mig pé jorden, ruller mig sammen og
raber, at de ikke m4 sld mig, og at jeg ikke har gjort nogen noget. Efter en
del rdben, sparken og slden bliver der stille omkring mig. Jeg er ikke mere
medtaget, end at jeg kan rejse mig op, og ud over nogle smiknubs er der
ikke sket mig noget. Men pige, whisky, armbandsur og penge er vek.

Hvordan det egentlig hang sammen, fandt jeg aldrig ud af. Pigen sa jeg
aldrig mere, men der var faktisk fest 1 det hus, vi holdt ved. Der kom nogle
venlige mennesker ud, som tog mig med indenfor, hjalp mig med at
komme sd nogenlunde til haegterne igen og inviterede mig pa bade det ene
og det andet. Men da jeg helst ville hjem, skaffede de mig en taxa.

- O -

! Bulkcarrier ~ massegods/styrtlast.
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Duluth ligger for evrigt inde midt 1 Amerika, og det fantastiske er, at et
stort skib som Aslaug kan sejle hele vejen derind. Man begynder ude ved
Newfoundland og sejler op af St. Lawrence floden, der danner grensen
mellem USA og Canada. P4 et tidspunkt kommer man til Thousand Is-
lands, dvs. en hel masse mini ger, som udger et helt eventyrlandskab. Hver
af gerne er beboet af amerikanske mangemillionarer med paladsagtige
bygninger, swimmingpools, lystyachter og meget andet. Derefter kommer
man igennem en rakke soer, der hver er sé store som et lille hav. Og en-
delig, er man 1 Duluth.

Duluth ligger 200 meter over havet, sa for at det kan lade sig gore, skal
skibet undervejs gennem en rakke sluser, der hver lofter skibet 10 til 15
meter. Ved sluserne er der bygget tribuner, og folk kommer langvejs fra
for at oververe det serpreegede skue. Mange af tilskuerne har aldrig set
hverken skibe eller hav for. Og det er et fascinerende syn, nér et sé stort
skib leftes til neste niveau pa fa minutter. Aslaug er direkte bygget med
henblik pé disse sluser, og fylder dem helt ud. Det er selvfelgelig ogsa
derfor, at den bliver loftet hurtigere end andre mindre skibe.!

N\ Aslaug ligger klar i Eisenhower-
< slusen

Fa minutter efter ligger den 15
meter lavere

-0 --

Jeg star pa daekket i lee pa bagbords side. Vejrmeldingen siger, at det er
den starste orkan, jeg nogensinde har oplevet. Himmel og hav stér ogsé i

! Eller er det noget vrovl?
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ét; faktisk kan man ikke se forskel. Det er et stort, hvirvlende, grat skum-
sprojt det hele. Markeligt nok ruller skibet ikke ret meget. Det mest mar-
kante er, at farten er 2 knob hgjere end de 16 knob, der normalt er maksi-
mum. Det er vinden, der kommer ind bagfra, der gor det. Jeg har hert, at
det kan vaere farligt. For hvis forsteevnen tvinges ned af en stor belge, kan
man risikere, at skibet fortsetter direkte ned pé havets bund.

Maske har kaptajnen ogsa hert det, for pludselig slr han motoren fra og
drejer rundt, s& vi kommer til at ligge underdrejet'. Nu skal jeg love for,
man kan marke, det er orkan. Daekket kan man ikke vere pa mere, det er
overskyllet det meste af tiden; og skibet bevager sig med faretruende be-
vagelser. Hele tiden skifter motoren hastighed, 1 bunden af seen sejtrak-
ker den, og i top er den ved at lebe lobsk, nar skruen loftes ud af vandet.

- O -

For mig er det lidt maerkeligt, nar andre taler om oliekrise og bilfrie son-
dage, for det har jeg aldrig oplevet. Det er kun noget, jeg har hert om - om
regeringen, der appellerede til fru Jensen om at gé frysende rundt i sin lej-
lighed, s& man kunne spare et par liter olie.

Vi 14 ude pd Atlanten og knaldede 2.000 liter olie af i timen - eller med
andre ord samme mengde olie i timen som et parcelhus typisk bruger om
aret. Havde vi s@nket hastigheden, sa vi brugte 7 degn i stedet for 6 til at
sejle til Amerika, kunne vi have halveret olieforbruget. Men det havde re-
geringen abenbart ikke lyst til at blande sig 1!

- O -

Nér vi opholdt os i Amerika, var der rig lejlighed til at se fjernsyn. 25
kanaler der sendte 1 deogndrift. Den samme type tossefilm pa alle kanaler,
ustandseligt afbrudt af reklamer, vejrudsigter og overskruede studieverter
med afstumpede nyhedsindslag!

- O -

Det er juleaften. Vi er pa vej rundt om
Florida mod New Orleans. Om efter-
middagen ligger jeg pa dekket og tager
solbad i 30 graders varme. Om aftenen
er den danske del af besatningen invite-
ret til andesteg hos kaptajnen.

Men rigtig jul, det blev det ikke.
- 0 -

Iat ligge underdrejet’ vil sige, at skrue og ror kun bruges til at holde skibet op imod sgen.
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Ensomhedens hav

Bl& himmel og blat hav.
Kun horisonten der adskiller.
Ikke andet.

Det affoder nedvendigyvis store tanker
om universets uendelighed
og egen lidenhed.

Fra det overste dek
kan man ved selvsyn konstatere,
at Jorden ér rund.

S4 er man da alligevel noget!
- O -

- S& er det nu, ringer vagthavende styrmand og siger.

Det betyder, at det er morkt udenfor, at der ingen andre skibe er i neer-
heden, og at jeg skal gi ned og temme rendestenen. Rendestenen er det
laveste omrade 1 maskinrummet, hvor alle rester af sgvand, fuelolie, smo-
reolie og mange andre rare ting samles. Alt sammen bliver det nu pumpet
ud i havet!

- O -

Det er syvende gang, vi er pa vej hjem fra Amerika. Det stormer endnu
engang pa Atlanten. Det er 3. dogn i trek, at skibet ruller, sa jeg ikke har
faet min nattesgvn. Flere gange har jeg veret ved at blive smidt ud af sen-
gen. 1. mester har sin kone med. Han siger, det er en stor fordel at sove 2
sammen, sa ligger man bedre fast. Det tror jeg gerne, men jeg har ingen at
sove med. Jeg har vaeret hjemmefra i over 7 maneder. Kun én eneste gang
har jeg veret 1 land mere end et par timer. Det var 1 Galveston, hvor se-
mandsprasten arrangerede en udflugt til rumfartscentret i Houston.
Udmenstringsperioden er ellers kun 6 maneder, men det ser rederiet
stort pa. Jeg hdber inderligt, at dette er den sidste tur, men jeg ved ikke
noget. I handelsfliden ved man aldrig noget. Det er nok det mest

Sd vidt jeg husker ... Side 70



deprimerende ved det hele. Den last vi er pa vej med, er man forst nu ved
at forhandle pa plads. Ferst nér det er sket, ved vi, hvilken havn vi skal
anlgbe. Lidt senere bliver det maske lavet om igen? Jeg lover mig selv:

- aldrig mere semand!
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Dengang jeg var en del af borgerskabet

Ventetid

Med nakken mod venusbjerget
og de varme l1ar om halsen,
dremmer jeg mig langsomt bort.
Forstyrres let af fosterets sparken,
men falder trygt hen igen

med visheden om,

at farmand vager ved spygattet.

Centralsygehuset i Herning

Mit forste egentlige job som leder, var som 2. maskinmester pa Herning
Sygehus. Det var jeg rigtig glad for og stolt af. Tank sig, jeg var kommet
igennem ndlegjet. Og nar jeg forst havde udstdet provetiden og var blevet
tjenestemand, var min fremtid sikret. Bade jobmaessigt og med gode avan-
cement muligheder. Sddan gik det sa ikke, hvilket jeg vil forklare efterfol-
gende:

Inden jeg accepterede stillingen, havde jeg haft en god snak med for-
gaengeren. Det, jeg 1 dag er klar over, han ville fortelle mig, var, at syge-
huset havde en ledelsesstruktur af de helt gammeldags. Sygehusdirekteoren
var Kongen 1 sit imperie. De gvrige i ledelsesgruppen, ledende overlaeger,
oldfruen, inspektoren og 1. maskinmesteren var blot hans hindlangere.

Alle havde de arbejdet pa sygehuset i en menneskealder, og de havde
uden tvivl gjort et godt og flittigt stykke arbejde. Ingen tvivl om det. Men
pa det her tidspunkt var sygehuset blevet en moderne arbejdsplads med
600 medarbejdere og 1000 sengepladser, og sa begynder det altsa at knibe,
nér alle beslutninger skal kanaliseres igennem direktoren.

Men det mente jeg nu ikke var et problem, jeg ville lade mig pavirke af.
Jeg skulle jo bare passe mit arbejde, suge til mig og lere, hvordan man
gebardede sig 1 hospitalsverdenen. P& den made forestillede jeg mig, at
jeg skulle bruge jobbet som springbrat til at komme videre, nir min tid
kom.

Det var sa her, jeg havde forregnet mig. For min arbejdsdag gik hoved-
sagelig med at komme rundt pd afdelingerne og lave aftaler om diverse
reparationer, og derefter folge op med teknisk afdelings 35 handverkere
om at fa arbejdet udfort.

P& den made kom jeg igen og igen til at std i situationer, hvor snakken
gik om, at det var da bade bedre, billigere, hurtigere og mere sikkert, hvis
vi gjorde det pa en anden méde. Og nar man er en ung ambitigs maskin-
mester, er det altsd svaert vedvarende at forsvare noget, man ikke selv me-
ner.

Min chef var 1. maskinmesteren, som ikke var uddannet maskinmester,
men rorlegger. Han havde arbejdet pd sygehuset hele sit liv og var
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avanceret 1 graderne, fordi han var et pligtopfyldende og samvittigheds-
fuldt menneske. At han ikke var maskinmester, havde jeg ingen problemer
med, men det skal jeg da lige love for, at han selv havde. Jeg har aldrig fer
medt et menneske med sa stort et mindreverd, og da han samtidig var me-
get steedig, opstod der konstant konflikter, hvor han ferdedes.

Fra starten viste han mig stor tillid og spurgte til, hvordan jeg syntes, vi
skulle undga disse konflikter og komme videre. Det tog jeg som et kom-
pliment og svarede det bedste, jeg havde lert. Og masser af gange sad vi
til langt efter fyraften og snakkede, og jeg folte virkelig, at vi kom videre.

Men det var kun til jeg medte ham igen naeste dag, sa var det som om,
han havde glemt alt om, hvad det var, vi havde aftalt. Forst lang tid senere
fandt jeg ud af, at det der skete, var, at efter mgdet med mig, gik han op og
snakkede videre med direkteren. Og han var dbenbart ikke enig 1 det, vi
var kommet frem til.

Da jeg har vaeret ansat godt en arstid, begynder det for alvor at gd mig pa.
Hver gang jeg prover pa at bygge noget op, bliver det stoppet igen. Nar jeg
pa den made ikke har opbagning fra min foresatte, er det sveert at ga ud og
lave aftaler med andre. Hele tiden foler jeg mig som en lus mellem to
negle. Skal jeg sige og gere som jeg synes er rigtig, eller skal jeg ga rundt
som ledelsens handlanger. Det havde jeg det rigtig skidt med.

Den made jeg valgte at komme videre pa, var den, jeg har brugt utallige
gange lige siden, nemlig at skrive mig ud af det. Det blev en lang skrivelse
pa 6 sider, som jeg fremlagde pa et veerkstedsmede. Det var sobert skrevet,
men det mé alligevel have veret barsk lesning for 1. maskinmesteren. Det
blev alt sammen gennemgaet pa en god og konstruktiv made og selv 1.
mester sagde, at han kunne tilslutte sig det meste.

Men det varede s kun lige til efter madet, hvor han gik op og afleverede
det til direkteren. Hermed var mine dage talte pa Herning Sygehus.

- 0 -

Vi er pa restaurant. Lotte er utilfreds med sin bef. Jeg haber inderligt, at
hun vil spise den alligevel, men hun vil have mig til at {4 fat i tjeneren. Det
er det varste, jeg ved. Tjenere er overlegne, beregnende, og det er altid
sveart at fange deres opmarksomhed.

Undskyld tjenere, men min bluferdighed gjorde, at jeg slog gjnene ned,
ndr I kiggede i retning af mig - med det resultat, at jeg kun kiggede efter
jer, nér I havde travlt med andet.

Af skade bliver man klog
Hvis billetmanden derhenne, sperger dig om, hvor gammel du er, skal du
bare sige 5 ar, siger jeg til min datter, der lige er fyldt 6.
Jamen, hvor dum kan man vere? har jeg spurgt mig selv om lige siden.
Og med béade datterens mor og min mor i bilen er det altsé ikke pé den
made, man sparer en halv fergebillet!
Aldrig for har Bornholmerbaden lagt fra land med sé hgj belgegang!
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Vil du med ud at gi tur i skoven
- sporger hun. Jeg har lige sat mig til rette med avisen. Hun ved ganske
udmerket, at jeg gerne vil have en middagssevn om sendagen. Desuden
er der fodbold i fjernsynet lidt senere.

Jeg fortsaetter med avisen og lader som om, jeg ikke har hert hende. Hun
kan ogsa bare skrue ned for radioen. Den skal altid std og larme siddan.

- Vil du med ud at gé tur i skoven? sperger hun igen, bare lidt hejere.

- Hva’ fanden er der galt? Hvorfor raber du sadan? ryger det ud af mig.

- Der er ikke noget galt, det er bare sd irriterende, ndr du ikke svarer.

Jeg fortsetter med avisen. Det er ogsa hamrende uretfaerdigt. Hun giver
mig jo ikke noget valg. Siger jeg nej, vil hun vere sur resten af dagen.

- Vil du med, eller vil du ikke med? bliver hun ved, nu tydeligt irriteret.

- Jamen det ka’ vi godt, hvis du gerne vil, svarer jeg nelende.

Man ma jo yde noget i et parforhold, selvom jeg nok synes, jeg har ydet
mit ved at ordne kekkenet efter frokosten.

- Det par tallerkener, vil hun bare sige.

Sa gér vi. Jeg skutter mig, jeg synes, det er koldt. Jeg gér og tenker pa
den manglende middagssevn og fodboldkampen, der begynder nu.

- Hvorfor siger du ikke noget, er du sur? sperger hun.

- Du siger da heller ikke noget, svarer jeg. Selvom jeg godt ved, at hun
har provet et par gange. Jeg har bare ikke svaret.

Det bliver en kort og trist tur i skoven. Men jeg nar da hjem til anden
halvleg. Jeg er ikke gaet glip af noget, siger speakeren.

- Ska’ vi snart ha’ kaffe? raber jeg ud i kekkenet.

- 0 -

Min nye chef, slagteridirektor Henning Krustrup er ude at
danse med sin svigermor. Han holder 40-ars fodselsdag med
en stor fest, der har varet 1 gang hele dagen. Jeg har et godt
forhold til ham. Han viser mig tillid, men jeg har indtryk af,
at han synes, jeg er lidt kedelig. Derfor gér jeg ud pa danse- |
gulvet og giver ham et ordentligt los 1 reven. |
Sa er der rettet op pé det, mener jeg og gar tilbage til min
plads. Det er der ogsd. Han har ogsa svaert ved at give udtryk
for folelser og lidt senere, da jeg er pa dansegulvet, gor han gengeld.
Sa er den sag ude af verden.

Livsglaede / fanatisme / livslede / racisme
11982 - 10 ar for Danmark blev Europamestre i fodbold - var jeg med
nogle arbejdskolleger i England. En aften var vi taget ind til den italienske
del af London for at spise. Det var tilfeldigvis den aften, hvor Italien vandt
VM-finalen i1 fodbold:

Midt under spisningen bliver idyllen pludselig afbrudt af et gevaldigt
postyr udenfor af hujende, sejrsberuste mennesker, dyttende biler, vajende
flag og meget andet. Lidt senere star vi ude pa balkonen og kigger ned over
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den jublende menneskemangde. Pé et tidspunkt kigger vi pa hinanden. Sé
falder bemaerkningerne:
- Typisk sydlaendinge - Det kunne aldrig ske 1 Danmark!
- 0 -

Det er som altid grundig forberedt, siger Krustrup
om et forslag til en omlagning 1 slagteriet,
jeg lige har fremlagt pa et produktionsmede.
Mine kinder blusser.

Hvad Fanden rager det ham

- tenker man uvilkérligt - nermest instinktivt, ndr en modkerende bilist
blinker til én. Arrogant blinker man tilbage igen - uden at teende lyset na-
turligvis. Det vil sige, jeg gor det ikke. Det blev jeg vaennet af med en lidt
diset lordag formiddag den 18. september 1982, da jeg var pa vej hjem fra
arbejde.

P O L IT Istod der pa siden, da de kerte forbi. Og da jeg umiddelbart
efter kan se to rade stoplygter i bakspejlet, er jeg klar over, hvad klokken
er slaet. 11.23 - som der star i rapporten.

Jeg lader som ingenting og fortsatter uanfagtet korslen - uden lys pa. I
1982 var det altsa bade lovligt og almindeligt ikke at have lys pa4 om dagen.
Forst da jeg drejer ind pd villavejen, nar de op. Blinkende og dyttende be-
ordrer de mig ind til siden.

De forste naboer er allerede 1 vinduerne, inden betjenten nér hen til mig.

- Hvorfor teendte du ikke lyset, da vi blinkede? sperger han.

- Man skal da kun have lys pa, ndr sigtbarheden er nedsat, og det mener
jeg ikke, den er nu, lyver jeg.

Her pé den lukkede villavej med begranset udsyn, lyder det egentlig ret
overbevisende.

- Du har heller ikke sikkerhedssele pd, fortsatter han.

- Nej, nu mé du holde op. Jeg har lige taget den af for at komme ud og
snakke med dig, lyver jeg igen.

I 1982 havde man altsa ikke rigtigt vaennet sig til sikkerhedsseler endnu.

Enten var jeg overbevisende til at lyve, eller ogsa var han ny og usikker,
for hvis ikke kollegaen var kommet ham til undsatning, tror jeg, jeg havde
klaret frisag:

- Jeg har lige undersogt over radioen, at bilen ikke er godkendt med an-
hangertrak, siger han.

Selvsikker af mine tidligere lagnesucceser, kaster jeg mig ud i én mere:

- Det kan jeg ikke forstd, for det star der i registreringspapirerne, at den
er. Jeg bor lige derovre, I kan komme med hjem og se efter, hvis det skal
vaere.

Sandheden var, at bilen havde jeg keobt brugt, som den var. Og anhan-
gertreekket havde jeg ikke skanket en tanke siden, for jeg havde ikke noget
at bruge det til.
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Den invitation skulle jeg aldrig have givet. Hvis ikke man har provet det,
tror jeg ikke, man kan forestille sig, hvordan det er at komme kerende op
ad sin egen villavej en fredelig lordag formiddag - hvor alle naboerne li-
gesom helt tilfeldigt er ude i haven - med en politibil og kvarterets unger
efter sig.

Konen og bernene stir chokerede i deren, da jeg kommer gdende op ad
indkerslen, skarpt forfulgt af to granvoksne betjente.

- Hva’ har han nu rodet sig ind i, lyser det ud af dem.

Selvfolgelig havde motorkontorets it-system ret, og jeg matte bgje mig for
overmagten. Dette medferte kort fortalt, at anhangertreekket skulle de-
monteres, bilen omregistreres og sluttelig fik jeg en venlig, men bestemt
hilsen fra politimesteren 1 Varde.

Konfliktlesning

Gurli laver aftensmad. Hun har veret ude at handle, men har glemt at kebe
melk. Jeg tilbyder at kere ned i Brugsen, og 6-arige Martin vil med. Vi
gér hurtigt igennem supermarkedet - hen til malken. Der er ellers mange
ting Martin stopper op ved og gerne vil have. Jeg siger nej, det er kun
melk, vi skal kebe.

Ved kasseapparatet kommer vi til at std i ke - Martin med nasen lige ud
for lakridspiberne. Sddan en vil han gerne have. Jeg siger nej, vi skal hjem
og spise nu. Men han bliver ved med at tigge. Jeg svarer ham ikke, til sidst
ligger han pa gulvet med gradkvalt stemme og beklager sig hejlydt. Jeg
kigger pa ham og siger, hvad tror du, de andre mennesker tenker?

Sa besinder han sig og rejser sig tavst op.

Vi er 3 mand fra slagteriet hjemme ved Frede-Fup.
Nede i kelderen kigger vi 1 hans fryser.
Det er ikke der, de stjalne kyllinger er.
Pa vej ud af huset far vi gje pa en anden fryser i garagen.
Der er de!

Forskellige virkeligheder
- Skal vi ikke grille i aften, sperger min 8-arige son?

Det er der stemning for i familien, s& det beslutter vi os for. Der bliver
kebt ind hos slagteren af bade beffer, kylling og pelser, bordet bliver dek-
ket pé terrassen, og grillen stir redgledende klar:

- Jeg vil gerne have en kold polse, siger min sen sé!

Det fik han - helt uden indvendinger. For det fortalte jo blot, at for ham var

en grillaften ensbetydende med at familien hyggede sig sammen. Og det
var der da alt mulig grund til at bakke op om.
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Kykliky

Jeg er teknisk chef pa et stort kyllingeslagteri i Farre ved Epprn
Give. Fra mit kontorvindue kan jeg kigge ud over for-
pladsen, hvor lastbilerne kommer ind med de levende
kyllinger, som er ’pakket’ i store plastkasser stablet
ovenpa hinanden:

Hvis en af de agverste plastkasser var i stykker, skete
det, at en kylling slap ud. Men sa stod den bare helt fortumlet og kiggede,
indtil der kom nogen og tog den. Eller hvis lastbilen satte i gang, faldt den
plumpt ned pé asfalten og blev stdende der. Ogsa hvis lastbilen bagefter
bakkede hen mod den, kom den under tvillingehjulene og eksploderede,
som var det en vandfyldt ballon.

A/S Farre Food
7323 Give, Danmark

Her skal man nok forsté, at i slagtekyllingernes godt 30 dages korte levetid,
havde de ikke oplevet andet end at std i en tetpakket stald sammen med
50.000 andre kyllinger. Til den ene side var der et fodertrug og til den
anden en vandautomat. Pludselig kommer der s& nogle mennesker og put-
ter dem 1 plastkasser og kerer med dem pa ladet af en &ben bil. Sa de er
virkelig i chok, nir de kommer til slagteriet.

Endvidere har jeg ladet mig fortelle, at hvis man ta’r en almindelig kyl-
ling fra hensegérden, stiller den pa gardspladsen og tegner en streg foran
den, sa bliver den stdende der, indtil man kommer og henter den igen. Jeg
ved ikke om det er rigtigt, men med mit kendskab til kyllinger, lyder det
sandsynligt. For det er altsd ikke meget hjerneaktivitet, de har at gere godt
med.

Periodevis slagtede vi ogsd @nder, og det var en ganske anden sag. De
havde gdet frit omkring pa bondemandens mark i det meste at et halvt ar,
sa de var anderledes selvstaendige. Nér de kom til slagteriet, ville de ud af
kasserne. Og mange gange lykkedes det dem, at lukke l4get op med naeb-
bet.

Sa hoppede der altsa 6 @nder ud af kassen og pé elegant vis svevede de
ned pa asfalten og marcherede, hejlydt og i samlet flok den samme vej
tilbage, som de var kommet ind. Og hvis porten ikke var forsvarligt lukket,
fortsatte de ud af indkerslen tilbage til landevejen. Her valgte de af en eller
anden grund altid at ga til hgjre. Det var dumt, for det forte direkte ned til
Farre by, hvor beboerne stod og ventede pa dem. Sa det blev en kort tur 1
friheden.

Farreboerne er for gvrigt kendt for, at de alle har en lille andefarm ba-
gerst 1 haven. Man kan sa undre sig over, at slagteriporten ikke altid var
forsvarligt lukket. Men forklaringen er den enkle, at ham der havde ansva-
ret for det, ogsd var Farre-beboer!

Men slagtekyllingerne lob ingen steder, de blev staende, hvor de tungt faldt
ned. S& det var en del af rutinen for slagteriarbejderne at de nogle gange
om dagen, skulle rundt med krogen og samle de tiloversblevne kyllinger
sammen og hjelpe dem frem til slagtekeen.
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Det kunne dog ske, at en enkelt kylling forvirrede sig ind 1 et buskads,
der 14 fjernest pé forpladsen, og saledes reddede sig en ekstra dag i *frihed’.
Og det var netop, hvad der var sket, den lordag formiddag hvor vi skulle
installere en ny slagtemaskine.

Slagteprocessen foregar ved, at et slagteband med bgjler kerer rundt. De
levende kyllinger bliver hengt op med benene 1 bgjlerne og pd den méde
fort rundt. Ferst senkes de ned 1 et vandkar, hvor de bliver bedovet med
strom. Herefter fores de frem til slagtemaskinen, hvor hovedet fikseret af
to metalstyr, der forer det frem mod en roterende slagtekniv, hvor hals-
pulsdren skares over. Kyllingerne der sdledes ved, at det er deres eget
hjerte, der pumper dem tom for blod.

Da vi havde féet installeret den nye slagtemaskine, skulle vi have de for-
skellige styr og staenger justeret ind til de rigtige mél. Sa var det, vi kom 1
tanke om kyllingen, der stod ude i buskadset. Den hentede vi, og haengte
op pé slagtebandet. Men da vi hverken havde strem pa bedeveren eller
kniv i slagtemaskinen, led den ikke nogen overlast ved det.

Tvertimod livede den gevaldig op, da vi bagefter fandt lidt foder og en
skél med vand frem til den. Nu var den helt p4 hjemmebane. Ade, drikke
og skide, det var, hvad den var opflasket med. At vi nogle flere gange
skulle lane den for en tur pa slagtebéndet, tog den ikke det mindste ansted
af.

Herefter hed den ikke kylling mere, men Kykliky. Og da vi pakkede sam-
men efter faerdigt arbejde, tog vi den med om til bagpladsen, hvor vaerk-
stedet 1a. Her var der et storre omrade med buske og graes, sa der installe-
rede vi den med bade foder- og vandskél. Det var ellers strengt forbudt, for
pa grund af smitterisikoen matte der ikke vaere levende dyr i omrédet.

Fra slagtekylling til hanekylling
Det helt spendende var sé i de naste dage, at se hvordan en forpjusket
slagtekylling, der darligt nok kunne bevage sig, forvandlede sig til en rig-
tig hanekylling med hvide fjer, der hele tiden blev pudset og med en red
hanekam. Den blev selvfelgelig hjulpet godt pd vej ved, at smedene kom
pa besog med forskellige godbidder. Og stolt bevagede den sig knejsende
rundt 1 sit territorie, hvor den bade pikkede og skrabede i jorden. Den le-
vede ogsé op til sit nye navn og sagde hejt og tydeligt:
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- Kyklikyyy!

Det sidste skulle den dog ikke have gjort. For da slagteriarbejderne horte
det, kom de straks med krogen, og bar den om i slagtekeen. Og denne gang
var der bide strom pé bedeveren og kniv i slagtemaskinen.

Moralen ma altsa veare, at man skal laere at holde sin kaeft!
- 0 -

Det tordner og brager. Det er midt om natten. Umiddelbart efter hores bade
smé og store fodder, der dapper hen over gulvet. Og pludselig er min seng
overbefolket. For hvert brag rykker de tattere og tattere ind til mig.

Jeg var selvfolgelig sej, og lod mig ikke marke med, at jeg ogsa var
bange, nar lynet gjorde nat til dag, og de efterfelgende brag rystede huset
1 dets grundvold.

Beornearbejde

Mine bern har aldrig faet lommepenge. De har heller aldrig bedt om at fa
det, eller om noget som helst andet for den sags skyld. De tjente nemlig
deres egne penge. De var ansat 1 hjemmet. Overenskomster og fagforenin-
ger var ikke pa tale. De var lgnarbejdere - med individuelle lenforhandlin-
ger. Med en aldersforskel pé 6 ar var der selvfolgelig forskel pa kvalifika-
tionerne, og s var der selvfolgelig ogsa forskel pa timelennen. Arbejdsti-
den skulle de selv holde regnskab med pa en kalender, der hang pa vag-
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Arbejdet kunne vare afrydning kekken 4 time, grasslaning 1 time osv.
Hver maned blev regnskabet gjort op. Pengene kunne de selv disponere
over. Det var jo deres. Men der gik hurtigt sport i at spare op, sa de haevede
nedigt noget.
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Omvendt kunne jeg mange gange reducere saldoen, hvis der var noget
de enskede sig, ved at sige at s ma I selv betale noget af det. Men ofte
skete der det, at hvis de fx gnskede sig et par dyre sko, kunne jeg sige, sa
m4 du selv betale 100 kr. Sa fandt de mange gange ud af, at der var et par
andre sko, der var lige sé gode, og som kostede 100 kroner mindre, og sa
kunne de spare deres egne penge.

-0 --

Vi har arbejdet nasten uafbrudt 1 4 degn. 40 hdndvarkere har jeg haft i
gang. Hele pakkeriet har veret ryddet, og nyt udstyr er installeret. Nu stér
vi klar mandag morgen, hvor produktionen er ved at starte op. Den forste
kommentar, jeg far, er fra en slagteriarbejder:

- Hvor Fanden er min stol? Den plejer at sta her!

En gastronomisk oplevelse

Jeg har engang spist frokost med Hans Beck Thomsen
- den kendte tv-kok og ejer af det beromte og kulina- &
riske spisested Henne-Kirkeby kro:

Det vil sige, jeg sidder ved siden af ham i kantinen
pa mit arbejde og spiser i frokostpausen. Men da han
er meget engageret i en samtale med nogle andre - om
for og imod forskellige former for eksotisk tilbeher til
nogle sublime middagsretter, som jeg ikke forstar ret
meget af - taler jeg egentlig ikke med ham. Ogsa fordi, £
jeg har det bedst med at vere lidt indadvendt, nér jeg
sidder med min hjemmegjorte madpakke - et af dagens hejdepunkter.

I stedet sidder jeg og iagttager, hvordan Hans Beck Thomsen gor det af
med nogle hgjtbelagte stykker smorrebred. Blandt andet ét - der bestar af
4 tykke skiver rullepolse, et ordentlig lag sky og masser af logringe - skee-
rer han midt over og kyler ned i 2 mundfulde, alt mens han snakker om
eksotisk tilbehor. Jeg har meget lyst til at sperge, om han er klar over, hvad
det er, han lige har spist, men det far jeg ikke gjort. Jeg er ogsé lige midt i
et stykke med hjemmelavet leverpostej og redbeder - det bedste jeg ved.

Der er noget helt andet, jeg har tenkt meget over, og som jeg aldrig har
fundet gastronomiens svar pd. Sa da jeg er feerdig med madpakken, drister
jeg mig til at sperge:

- I hvilken raekkefolge spiser du maden?

Han kigger totalt uforstdende pa mig.

- Jamen, jeg mener, hvis du fx far andesteg med brun sovs, hvide kar-
tofler, redkal, brunede kartofler, asier og redvin, i hvilken rekkefolge put-
ter du det sd 1 munden?

- Det har jeg da ved Gud aldrig spekuleret over, svarer han.

P4 stemningen rundt om bordet, kan jeg merke, at det er et dumt sporgs-
maél, jeg har stillet, s jeg sporger ikke yderligere.

I stedet gér jeg op og keber et stykke wienerbred til kaffen.
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Berneopdragelse = Kerlighed + Vedholdenhed

! Bagderen ryger op, sé det giver et sug igennem huset.

- Slam! lyder det efterfolgende, da den bliver smakket i, s& hele huset ry-
ster, og al glasset klirrer.

- Det er bare mig, rdber min 9-arige son.

Det er sadan set en unadvendig meddelelse, for det er kun ham, der kom-
mer ind pa denne made. Desuden var jeg ude at kalde pd ham for 10 mi-
nutter siden. Vi andre er i fuld gang med at spise. Men jeg sd godt, at han
stod sammen med nogle store drenge.

Alt imens han smider handskerne, stovlerne, halsterkledet, huen og jak-
ken, sa det ligger pa reekke ned ad baggangen, forklarer han sneftende, at
han skal skynde sig at spise, for han skal ud igen til Bjorn, der lige har fiet
en ny knallert. Trods gentagne sneft, er naesen begyndt at lebe, da han
kommer ind til os andre.

Jeg tager fat fra en ende af:

- Gé hen 1 kekkenet, ta’ noget kokkenrulle og puds nesen! siger jeg. - Ga
udenfor, luk deren, og prev sa at komme ind igen pa en civiliseret méde.
Det vil sige ved at lukke deren lydlest op og 1.

Uden vreovl ger han, som jeg siger, samtidig med at han snakker om
Bjerns knallert, som han bagefter skal ud og hjelpe med at skubbe i gang
og til sommer, nar han er blevet stor, ma fa lov til at preve.

- G4 ud og st dine stovler pa plads, saml overtgjet sammen og haeng
ogsé det pa plads! fortsatter jeg.

Da han kommer tilbage og skal til at sztte sig, kommanderer jeg:

- Ud og vask hander,

Endelig, da vi andre er nasten faerdige med at spise og maden er blevet
halvkold, sidder han ved bordet.

- Bvadr, medisterpolse, det kan jeg ikke li’, siger han med forvraenget
ansigt.

- Vel kan du s4, fortsatter jeg kommandoerne. Og mens jeg oser op pa
hans tallerken, skaerer medisterpolse 1 smastykker, moser kartoflerne og
overdanger det hele med brun sovs, forklarer jeg, at det er meget uartigt
at sige sadan, om han har taenkt over, hvor lang tid hans mor har brugt pa
at lave maden og den stakkels gris, der har givet sit liv for at blive til me-
dister.

Helt upévirket af mine padagogiske forklaringer smiler han pludselig
over hele ansigtet:

- Vil I here en vittighed?

- Nej, spis nu, svarer jeg. Vel vidende, at den vittighed er nedt til at

komme ud, inden der kan komme noget ned.

! Historien er for sd vidt autentisk, men den er gengivet som et ssmmendrag af flere han-
delser.
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- Den handler om 3 freekke damer, der sad pa en bar og snakkede om,
hvem af dem, der havde den sterste af den her, siger han og peger med
kendermine pa et eller andet ubestemmeligt under bordet.

- Jeg kan proppe en glflaske op, sagde den ene af damerne.

- Ork, jeg kan fa en vinflaske op, sagde den anden hurtigt efter.

Den tredje kiggede bare pa dem, og spurgte sa:

- Hvor tror I, jeg har gjort af barstolen?

- Spis, for helvede! siger jeg vredt, mens jeg keemper med nogle helt andre
folelser og omhyggeligt undgar at kigge pa de andre.

Endelig gar han 1 gang med at kere maden ned og nér faktisk at blive
feerdig samtidig med os andre.

- Jeg ordner komfur, gryder og pande, siger jeg, - og du ordner resten.

- Jamen, jeg har lovet at komme ud til Bjern, siger han beklagende.

- S& mé du skynde dig.

- Hvorfor er det altid mig, nu pa gradens rand.

- Jep, siger jeg bare. - Hov, hvor skal du hen?

- Je’ skal pé wc.

Det er utrolig sa forudsigeligt den mave arbejder, teenker jeg, mens jeg
gor min del af jobbet feerdig. Rydder et hjorne af spisebordet og saetter mig
til med avisen og en kop kaffe.

Lidt senere dukker han frem igen, tydelig skuffet over, at kekkenet ikke
er ordnet.

- Haenderne! siger jeg bebrejdende.

Bagefter gar han med megen skramlen og klirren og med stram mine i
gang. Da han er ferdig, og bordene er torret af, lusker han ud 1 gangen.

- Lektierne, réber jeg.

- Jeg har ikke noget for, kommer det tilbage.

- Lad mig se dine skolesager.

- Nah ja, jeg skulle regne disse opgaver og laese denne side, siger han og
satter sig til rette.

Efter en del smaskenderier, fordi jeg ikke vil lave lektierne for ham,
bliver han endelig ferdig.

- Det for sent at komme ud nu, siger jeg. - Det er ved at vere sengetid.

Uden overgang gar ansigtet i oplesning og tarerne pisker ned af kin-
derne.

- Okay, sa en halv time da, leber det af med mig, inden han nér at ga
lydeligt 1 udbrud. - Men si er det ogséd pa hovedet i seng bagefter

P& rekordfart bliver skoletasken pakket. Overtgjet. Stavlerne.

- Slam, siger bagderen, s hele huset ryster, og al glasset klirrer.

- Bjorn, raber han, stormende ned af indkerslen.

- Garanteret med benstdende jakke og uden handsker, tenker jeg opgi-
vende.
- 0 -

Det er fyraften, og jeg er pa vej ud af deren. Anne Marie réber efter mig,

at Krustrup er i telefonen fra Tyrkiet.
- Bare sig, at jeg er kort hjem, siger jeg til hende og springer pé cyklen.
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Jeg har ventet forgaves pa ham hele dagen, og nu vil jeg altsa hjem.

Det gor hun sé - ordret, finder jeg ud af neste dag.

Tandlegen skal man ikke diskutere med.
Han har ordet 1 sin mund
og begge hander i min!

Nér jeg gar rundt pd slagteriet med mit mdleband og min notesblok, far jeg
typisk spergsmalet:

- Ska’ der nu igen laves automatiseringer, sa I kan sende flere ud 1 ar-
bejdslashed!

For 10 ar siden sagde de samme mennesker til mig:

- Det er fandeme for darligt, at man skal ga her og edelaegge sit helbred,
ndr der findes maskiner, der kan gere arbejdet!

Et konsulentfirma laver undersggelser pa slagteriet.
Det gér skidt, og vi har tabt mange penge.
Min nye direkter er lige blevet fyret.

Jeg foler mig utryg.

Hovedlos oprydning
Der var efterhdnden smidt s& meget ragelse ud i fyrrummet, at der ikke
kunne proppes mere ind. Nu har jeg ryddet op, og tingene har faet faste
pladser. Alt ragelset ligger i carporten klar til at blive kert pa lossepladsen.

Sa kommer konen og bernene hjem. Da de opdager, hvad jeg har i sinde,
bliver der voldsom grdd og ballade. Hver isar tager de deres ejendele:

- Det skal 1 hvert fald ikke smides ud, siger de nasten i munden pa hin-
anden.

I felles vrede brokler vi det hele tilbage 1 fyrrummet. Den eneste forskel
er nu, at jeg er uvenner med dem alle.

Min maskinmesterkollega
sidder overfor mig pa mit kontor.
Jeg kan mearke, at han godt ved, hvad det er,
jeg vil tale med ham om.
Pé grund af indskraenkninger
er jeg nedt til at fyre ham.

Begyndelsen pa enden
Min kone og jeg sidder i1 hver sin ende af hjernesofaen. Hun laeser i et blad,
og jeg ser tv. S& kommer vores son ned 1 stuen, pd vejen snupper han et
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a&ble 1 skalen. Straks ringer mine alarmklokker, for min kone reagerer

voldsomt pa smaskelyde. Reaktionen udebliver da heller ikke, da han saet-

ter sig ved siden af hende, og tager et bid af det spaendstige a&ble. Hun

springer op og skalder hgjlydt pa ham:

- Din dumme dreng! Du ved da, at jeg ikke kan holde ud at here pa det!
Martin bliver lige sd fornermet og gar skaldende tilbage til sit verelse

og smakker med deren.

Nogen vil maske mene, at jeg skulle have rdbt vagt i geveer, allerede da
han tog @blet, men jeg vil ikke pd den mide blande mig i andres forhold.
Desuden vidste vi jo alle, hvordan det var fat. Min kone sa ogs4, at han tog
ablet, og Martin vidste udmeerket, hvad der ville ske. Hvorfor de sa ikke
forhindrede ’katastrofen’, var min store undren.

For at forsta det, skal man grave et spadestik dybere 1 vores @gteskabelige
forhold. Det fungerede mildest talt ikke ret godt pa dette tidspunkt. Igen
og igen endte vores samtaler 1 skanderier, hvor vi ikke blev enige om no-
get som helst, men skiltes med vredesudbrud, desperation og efterfelgende
tavshed.

Det var séddan en tur vi havde taget den dag under aftensmaden, og nu
sad vi s og skumlede 1 hver sit hjorne af sofaen. Allerede da vi begyndte
at have stemmerne, vejrede Martin situationen og gik ind pé sit vaerelse
og lukkede deren. Da der sa atter blev ro i lejren, vovede han sig tilbage
igen. Han fornemmede straks den darlige stemning, og pa vejen tog han et
a&ble med uden egentlig at gore sig klart, hvad han ville med det.

Han ville blot snakke med sin mor. Men da hun ikke var oplagt til dette,
men fortsatte med at skumle i sit blad, blev han irriteret. Atter engang var
han indfanget 1 tavshedens krigsdrama, som han ikke var part 1 og derfor
heller ikke kunne @ndre pa. Men han sad med en granat i hdnden. Den
kastede han og blev dermed inddraget 1 krigen.

Hvis nogen tror, at jeg kold og kynisk sad 1 mit sofahjerne og lavede ana-
lyse, ma jeg hellere fortaelle, at den forst er lavet 30 ar senere. I situationen
var jeg folelsesmaessigt kort sa langt ned i kulkeelderen, at jeg var fanget i
mit eget traumatiske spin og var ude af stand til at gore noget som helst
fornuftigt.

Jeg elskede min kone, og jeg er ikke i tvivl om, at det var gengaeldt, men
vi var ude af stand til at vise det, og hver gang vi provede, sarede vi blot
hinanden yderligere. P4 mig gjorde det s& ondt, at jeg var nedt til at lukke
mig inde for at holde det ud.

Handel og vandel
Vi forlanger 500 og skal mindst have 300,
siger min 10’arige son i telefonen.
Han har sin gamle cykel til salg!
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T por tredje gang er firmaets pengeskab brudt op -
og det til trods for, at der denne gang er blevet
installeret tyverialarm for hele administrationsaf-
delingen. Det er min mest betroede medarbejder,
der er roveren, finder politiet ud af - blandt andet
ved at undersagge varkstedets vinkelslibere.

Det var min vagtmand. Han runderede for ild,

: vand og lys om aftenen og i weekenden. Tyveri-

alarmen havde han ikke neglen til, og det var ret irriterende, for sd ringede
han efter mig, hver gang kontoret havde glemt at slukke lys, lukke vinduer
og lignende.

Han var den eneste, der vidste, at jeg lod neglen ligge i mine arbejds-
bukser!

Politiet tog ham med med det samme. Og jeg har heldigvis ikke set ham
siden.

Uddrag af dagbog fra Ostrigstur

Dagen startede kl. 8.00, da lukkede mine gjne op. Forinden
havde jeg dog registreret, at dette ikke var en almindelig
morgen. Denne rene friske iltholdige luft, den dybe blede
seng med de tunge dyner, man var helt bange for at blive
vaek. Det var godt, jeg kunne reekke ud og merke, at Lotte
var ved siden af.

Jo, det var en ny dag pa vores spendende Ostrigstur, der
startede 1 familien Zisser's hjem, disse fantastisk gestfrie
og venlige mennesker, Hilde, Ferdinand, Oma, Opa und
die kleine Teresa pa 2 &r.

I dag skal vi pa udflugt i omrédet, og i aften skal vi give vores forste op-
visning, uha det bliver spandende.

Udenfor skinner solen fra en skyfri himmel, sé det skal nok igen i dag blive
fint vejr med temperaturer op til 30 grader.

Sa et brusebad i det flotte og splinternye badevarelse, som den for nylig
pensionerede Opa selv har udfert. Gulv og vegge er bekledte med marmor-
fliser, alt inventar er i rosa pastelfarver med masser af guldindfatninger og
stjernelys i loftet.

Det er jo ogsa i dag, jeg skal skrive dagbog, gad vide hvordan det skal
gores, det har Ena ikke fortalt. Jeg kan jo kun fortaelle om de oplevelser jeg
selv har, og habe at de gvrige 33 har tilsvarende, og nyder det lige s& meget
som mig.

Derefter siger Lotte og jeg "guten morgen" til Oma i kekkenet. Her hersker
hun, og et veldekket morgenbord star klar. Og imens vi spiser, pakker Oma
en keempe picnic-pakke med alverdens gode sager.

Teresa er der ogsa hele tiden, hun er meget interesseret i, hvad jeg laver.
Hun er virkelig sed, og nar de andre ikke holder for meget oje med os, kan
jeg godt fa et lille knus af hende.
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Opa har taget bilen frem, og kerer os til Stift Vorau, hvor der er aftalt bus-
afgang kl. 10.15.

Han er nu en spe&ndende mand at veere sammen med. Jeg kan ikke lade
vaere med at teenke pa, at han i gar fortalte, at han aldrig har set et rigtigt hav.
Det vil blive spendende at vise ham og de gvrige fastlandsboere den jyske
vestkyst med &bent hav, belger, sand og klitter, fiskerihavne og vadehavs-
omrdder, hvis de engang kommer til Danmark. Det tror jeg de ger, de virker
meget interesserede i vores land.

Ved Stiftet hilser vi pa de evrige og ger klar i bussen. 1... 2... 3... vi holder
mandtal, der er dog lidt kludder, Erik, Elly, Peder (Vejle) og Johanne mang-
ler, der er nogen, der har hert, at de kerer selv.

Monika byder velkommen, det lyder, som om hun mener det. Hun skal
vere vores guide pa denne tur. Charmerende og venligt forteeller hun om
udflugten gennem byerne med den "Steirische Blumen strasse", og ableve-
jen til forste mal, 1 times kersel herfra, toppen af udsigtsbjerget Kulm. 975
meter over havet, siger hun med slet skjult stolthed.

Pral, teenker jeg, de har jo ikke noget hav!

Bjarne oversetter, hvad Monika siger og assisterer i det hele taget. Det er han
god til, det er betryggende, nar der er godt styr pd tingene.

Det rumler s& merkeligt i min mave. Det mé veere fondue-festen hos Hil-
des sester Elisabeth 1 gar. Det var igen alt for meget, jeg spiste. Men det
smagte godt, og vi havde det sjovt.

S4& synger vi morgensang, Morgenstund har guld i mund. Henning finder
villigt violinen frem, han startede 1 morges med at sige "jeg er frisk og uop-
lagt". Han lyder nu ellers meget oplagt pd sin egen hyggelige made.

Vi kerer igennem Hartberg, det er hovedbyen 1 Steiermark siger Monika
igennem Bjarne.

Vi synger et par sange mere, sa synes Bjarne vi skal lade vores Ostrigske
geester {4 fred. Det har han nok ret 1, det er heller ikke den store entusiasme,
vi har til at synge pa denne tid af dagen.

Landskabet er dette storsldede typiske Ostrig, vi efterhdnden har vennet
os til. Stejle, gronne, treeklaedte bjergsider, dybe dale med mange vandlgb.
Vejene snor sig gennem landskabet. Ensomt liggende, men lyse og venlige
huse med store trealtaner og masser af blomster 1 mange sterke farver.

KI. 11.19 passeres Stubenberg am See, herfra kan vi se til Kulm. Senere
erfarer jeg, at man fra Kulm kan se til Stubenberg. Det er nesten lige som 1
Danmark, hvor man kan ringe fra Ringsted til Thisted, men...

Der er mange frugtplantager 1 omradet, iser &bleplantager. Mange steder
er der lagt net ud over treerne, i Danmark ger vi det for at beskytte mod
fugle, 1 Ostrig gor de det for at beskytte mod hagl, der kan blive lige s store
som en knytnave.

Jeg kommer i tanke om, at Opa har forklaret at sgen 1 Stubenberg er natur-
lig anlagt, men han rettede det nu hurtigt til kunstig anlagt. Det er egentlig
nogle sjove udtryk. Hvis noget er anlagt, er det ogsa kunstigt og sa er kunstig
anlagt jo dobbelt konfekt. Det er ligesom at bakke baglaens. Naturlig anlagt,
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det er ligesom 1 monologen Karepraven, der mener man ogsé, at vejtreer og
naturen i det hele taget, horer til i de dertil anlagte parker.

Smabyerne Lebing og Puch passeres. S& kommer man til at teenke pa, at
de kendte Puch-knallerter fremstilles 1 Dstrig; men Monika stopper al yder-
ligere tankevirksomhed ved at fortelle, at fabrikken ligger 1 Graz.

Carlo kommer frem i bussen for at here, om man i Qstrig beskytter mod
flyvehavre. Det fik han vist aldrig svar pa.

K1. 11.45 efter utallige harndlesving er vi ved bestemmelsesstedet. Bjarne
nar lige at meddele, at der er afgang igen kl. 13.30, inden vi velter ud af
bussen, for til fods, at bestige de sidste meter af Kulm.

Der er en storslaet udsigt fra toppen. Der er varmedis, sé de fjerneste egne er
lidt utydelige. Men holder man gje med, hvor sma bilerne er i de n@rmeste
smabyer, har man en god fornemmelse af, hvor store afstandene er.

Det er varmt og solen er sterk, sa de fleste finder hurtigt ind 1 skyggen.

Overalt i omradet er der masser af Jesusskulpturer i alle mulige abnorme
udforelser. Jeg har det ubehageligt med, at man overalt 1 Ostrig konfronteres
med dette fastnaglede, ydmygede og mishandlede lig. Gad nok vide, hvordan
det pévirker bernene, der vokser op med disse indtryk?

Sa spiste vi igen frokost. Carsten, Peder (Viborg) og Niels havde ikke faet
mad med, men det var ikke noget problem, vi delte bare ud af Oma's leekre
og rigelige madpakker.

Det var hyggeligt at sidde 1 skyggen under et tr&e med god mad, kolde oller,
udsigt over Steiermark og keerne rundt omkring med deres bimlende klok-
ker.

Hedder det ko klokker? Der er ogsa noget, der hedder bjeldeklang. Nér
det er koer, hedder det nok klokker og at klokke 1 det. Hvorimod nér det er
far, hedder det bjeelder. Men hvorfor hedder det sé klokkefar?

Der bliver ogsa tid til at strekke sig. Man mé sige om folkerasere, at de
forstar at holde ferie og i det hele taget fa noget ud af livet. De er rare at vere
sammen med, og mere hjelpsomme og imedekommende end man ellers op-
lever. Jeg er glad for, Lotte og jeg fik taget os sammen til at vaere med.

Der er afgang fra Kulm kl. 13.35. Fem minutter for sent! Poul, vores hygge-
lige formand er allerede rundt i bussen med hdnden fremme og et saligt smil
om munden. Det skeepper godt 1 badekassen.

Det er sveert at komme ned af de smé snoede veje. Det minder om situati-
onen fra i gér, hvor vi kerte ned fra Festenburg. Pa et tidspunkt stoppede vi
ved en bro. Det sd ud som om, at enten var broen blevet mindre eller bussen
storre, siden op turen. Poul Erik havde ellers lert, at var der plads den ene
vej, var der ogsd den anden. Men der kunne vare undtagelser.

Han var ogsa inde pa at bussen var 10 ton for tung, og at det maske blev
nedvendigt, at pigerne steg ud. Det var der mange, der grinede hejt af. Ho-
vedsagelig mand. Jeg forstod ikke helt hvorfor. Godt nok havde vi lige spist,
men maden havde da hele tiden varet i bussen.

For gvrigt havde jeg Poul Erik mistankt for at have fuld check pa tingene,
det var bare pjat, sa der var ingen grund til at vaere nerves, han er en lun fyr.
Det viste sig ogsd, at let og elegant mangvrerede han bussen rundt, og
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bakkede b .... ud af alle problemerne. Godt nok var han lige ved at glemme
Bjarne, men det var garanteret ogsa bare for sjov. Men jeg tror ikke, de havde
aftalt det pa forhand, for Lone hoppede s& markeligt i seedet, og Bjarne var
lidt bleg bagefter.

Men nu gar det mod Stubenberg am See, hvor der er mulighed for at bade,
det bliver dejligt at blive atkelet. Humearet er hgjt i bussen. Lakrids og bolsjer
cirkulerer rundt i1 en evig strom. Olsalget gar strygende. Midtergangen er
fyldt. Der ma vare mange, der kun har kebt stdplads. Der er mere trafik end
pa de tyske motorveje. Helga, Henning og Anne Elisa er flyttet ned i rogta-
gerne bagerst i bussen, de hjzlper alle Vagn med: 4hh, den onde ral'me’ ce’
hankat er do' i nat. Der spilles Olsen ovenpa lokummet. Det er godt, der er
et specielt trin til Bjarne, han ser sed ud, nar han ikke er sterre.

Niels sidder klar med violinen, i tilfelde af, der er nogen, der vil synge.
Det er vel nok nogen dygtige spillemand, vi har: Henning, Niels og Jan. Jeg
er dybt forundret over, uanset hvilken sang vi vil synge, og vi har godt nok
foresldet mange mystiske, sa spiller de dem bare. Det mé vaere dejligt at
kunne lave s& mange vellyde.

Vi lander 1 Stubenberg am See kl. 14.00 og har fti til kl. 16.45.

Det er dejligt at bade. Vi far at vide at vandet er rent, men mig forekommer
det noget beskidt. Det er varmt, og der er mange mennesker - heraf mange
“seveerdige’.

Vimeder ogsé Erik, Elly, Peder (Vejle) og Johanne, de er pé vej til Kulm!

Monika gar tjenstvilligt rundt med kiks, solfaktorcreme, kolde drikke,
‘russisk’ douche m.m.

1...2... 3... Mandtal. Klokken er 16.50 inden alle er i bussen. Sa der er igen
til bodekassen.

Jeg foreslog ellers en aftale med Preben, hvis han af en eller anden grund
kom for sent til optellingen, sa skulle jeg nok rdbe hans nummer op. Jeg ved
ikke rigtig hvorfor, men hverken Hanne eller Preben syntes, det var en god
ide.

Vi er pa vej mod Wenigzell. Det var der, vi spiste "sigtebredskager’ i gér.
I dag skal vi give opvisning.

I Meiserbach har de pa lygtepalene langs vejen kasser med blomster i.
Med andre ord oplyste blomsterkasser. Det ser flot ud.

For forste gang er der en stille og nerves stemning 1 bussen. Midtergangen
er tom, alle sidder stille og kigger ud. Det ma vare den forestdende opvisnin-
gen, der gor det. Jeg har egentlig indtryk af, at de mest erfarne ’raesere’ er
mest nervese. De stiller selvfolgelig ogsa de storste krav til sig selv.

Monika siger heller ikke noget, hun har 1 lang tid siddet og skrevet. Ind-
imellem sporger hun Bjarne om noget, jeg tror hun forbereder en tale.

Jeg sidder og ger status over, at nu er der kun to dage tilbage 1 kotelet-lan-
det Ostrig. Det er utroligt, som tiden flyver. Da vi tog hjemmefra, syntes jeg
ellers, at 8 dage var lang tid.

En kraftig duft af kamfer breder sig i hele bussen. Sa har Carlo igen gang
1 klinikken.

Kl. 17.30 ger vi et ophold ved Pellau, med udsigt over byen og kirken, og
bagved kan vi se Pgllauberg.
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Kl. 17.37 kerer vi videre. Denne gang var der ikke noget til bedekassen.

Vi synger et par sange, bl.a. Imellem Esbjerg og Fano. Lone synger for.
Det lyder smukt.

Kl. 17.50 ankommer vi til Wenigzell. Vi kleeder om pa skolen. Derefter
samles vi 1 skolegarden. Jeg foler mig tryg ved, at vi har egvet dansene sé
mange gange, men det forste Poul Erik siger, er, at vi skal danse nogen nye
danse, vi ikke har gvet. Det er jeg sd'n set ikke sd tryg ved.

Der var mange mennesker pa byens torv.

Forst holdt viceborgmesteren tale. Sa holdt Monika tale. Det var hun god
til. S dansede vi. Forst program 2 og sa nogle andre danse. Det var vi gode
til. I hvert fald blev der klappet meget.

Poul Erik styrede det hele med stor autoritet. Det er han bare

Bagefter gav viceborgmesteren mad og drikke pd byens Gasthaus. "Pop
Cor" suppe, wienerschnitzel og vin. Det smagte igen godt.

KIl. 22.00 var det hele overstéet, og vi var tilbage 1 bussen, klar til at kere
tilbage til Vorau.

Jan serverede Video undervejs, sd vi kunne gense girsdagens udflugt. Det
var et godt ini'tiv.

KIl. 22.25 er vi tilbage ved Stift Vorau. Der var ingen problemer med at
finde vej, Gendarmeria kerte foran hele tiden.

Bjarne slutter turen af med at fortelle, at i morgen skal vi til Wien. Turen
starter samme sted kl. 6.45.

Deter f.... tidligt.

Udenfor venter Ferdinand pa Lotte og mig. Han fortaller, at nu er klokken
"helv elleve". Han kan alting denne glade runde mand, sige ’redgred med
flade”, synge *Ave Maria’ solo 1 kirken og meget andet.

I det hele taget har de Ostrigere, vi har medt, gjort et stort indtryk pa mig.
De virker sa @rlige og tilfredse, og sa har de nogen gode staerke gjne.

Hjemme hos familien Zisser er man gaet til ro, sé vi siger hurtigt "gute
nacht" til Ferdinand og skynder os i seng.

En lang spaendende dag er forbi kl. 23.00, da lukkede mine gjne.

Alligevel ligger jeg lidt og funderer over; nar en ferie som denne her, kan
lade sig gare, er det fordi, der er gjort et utroligt stort arbejde 1 forvejen. Jeg
tor ikke begynde at remse de ting op, jeg taenker pa. Der vil bare vere alt for
meget, jeg ikke far med. Alt er planlagt 1 detaljer, og alt fungerer som det
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skal. Det mé vaere Ena's fortjeneste. Jeg er heller ikke forbavset over, at hun
har klaret det sa fint. Man kan se pé hende, at hun er god til det. Hun virker
sa myndig og samtidig sa mild. Det er en fin kombination af egenskaber. Jeg
synes 0gsa, det er flot, helt uegennyttigt, at lave et sa stort stykke arbejde. Jeg
ma altsa huske at sige hende tak for denne superferie.

Med Lotte i handen og et smil pé laeberne faldt jeg endelig langt, langt ned i
den blede seng.
- 0 -

Jeg taler med store bogstaver til konsulent Niels Fejlberg og fortaeller ham,
at jeg synes, han lever gevaldig godt op til sit navn. Jeg har fundet ud af,
at han - efter at have tvunget mig til at fyre 3 mand 1 min afdeling - pa skift
har inviteret disse op pa sit kontor, for at de skal fortelle om, hvordan de
synes, jeg passer mit arbejde.

Erfaring er ikke altid godt
Nar man kerer pé landevejene tidligt om morgenen, far man ofte naerkon-
takt med dyrene - pa en ubehagelig méde. Iser forst pA sommeren, hvor de
uerfarne ungdyr er begyndt at strejfe omkring. Bide katte, harer og sagar
en fasan, der smadrede mit kelergitter, har jeg oplevet pad den méde.
Efterhdnden har jeg oparbejdet en god ferdighed i at forebygge uhel-
dene, ved med det samme jeg bliver opmarksom pé dyr og fugle i vejsiden
at dytte kraftigt - med den gode erfaring, at de sa flygter vaek fra bilen.
Det geelder desvarre ikke for det egern, der forst kom rundt med mit
forhjul, dernast mit baghjul for at ende fladmast pd kerebanen. Det gik sa
hurtigt, at jeg forst efterfolgende har kunnet rekonstruere, hvad der skete:
Med det samme jeg fir oje pd egernet ude i venstre side af vejen pé vej
ud mod min bil, dytter jeg kraftigt. P4 det tidspunkt har egernet allerede
selv opdaget faren, stoppet op, og er pa vej tilbage. Her modtager den mit
dyt, bliver forskraekket og vender om igen.

Hvad ger de inde pa tv-avisen,
hvis der en dag ingen nyheder har varet?
spurgte min sen.
Ohh ...

Et nytirsknald
Det er Pedersens tur til at holde nytarsaften. Det runde bord er dekket og
pyntet med den flotte hvide dug, serpentiner, levende lys og selvfolgelig
bordbomber. Gasterne har sat sig, snapseglassene er fyldte, hamburger-
ryggen med gronlangkal og de brunede kartofler er klar til at blive serveret.
P& dette tidspunkt mener onkel Einer, det er passende med en bord-
bombe, hvorfor han tager en fra bordet og holder lunten ind i flammen fra
stearinlyset. Forst da den sprutter, begynder Einer at tenkte over, hvor han
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skal gere af bordbomben. Det bliver ovenpd hans ny oplukkede olflaske -
hvilket naturligvis mislykkes, og bomben falder ned pa bordet blandt ser-
pentinerne.

Snarrddige tante Erna - Einers kone - far fat i bomben i en fart, alt mens
hun hejlydt skender pa Einer, og smider den op i det store fad, der stér
midt pa bordet, og som er fyldt med funklende fyrfadslys. Uheldigvis fol-
ger der ogséd en handfuld serpentiner med, sa da bomben springer med flag
ud til alle sider, star hele fadet i flammer.

Desverre hanger loftslampen lige ovenover, og i dagens anledning er
den selvfolgelig overhaengt med serpentiner - med det resultat, at flam-
merne breder sig hele vejen op og slikker hen ad loftet, inden nogen nar at
reagere.

Det gor vi til gengaeld nu. Som pa et aftalt signal hopper alle en halv meter
vaek fra bordet. Herved velter samtlige snapseglas, og der breder sig en
ring af bld flammer rundt om bordet. Det ser egentlig flot ud med de gule
flammer 1 midten. Men ret hurtigt far serpentinerne og bordbomberne pa
bordet og de udspredte servietter i glglassene overtaget, og hele bordet bli-
ver ét stort gult, lysende, futtende flammehav.

Den forste der reagerer yderligere, er naboens lille Peter, der har faet lov
til at spise med. Han pisker ned af trappen og ud ad deren. Ham sé vi ikke
mere den aften.

Fru Pedersen og laerer Mortensen lgber hen i den anden ende af stuen,
mens de - steppende rundt om hinanden - raber op om, hvor forferdelig
det er, og at der er nogen, der burde gore en hel masse.

Snarraddige tante Erna har lynhurtigt vaeret ude pa badevarelset og fyldt
vand i gulvspanden. Det kyler hun nu ind 1 ilden - og igennem ilden, s det
rammer vaeggen bagved med et ordentligt plask.

Gamle Sigvald naede aldrig lengere end til halv meters hoppet. Han
sidder som forstenet og stirrer pa hele sceneriet med store gjne.

Husets son har hentet baljen med opvaskevand og gar rundt om bordet
og tjatter fingervand pa ilden. Samtidig felger husets datter med rundt og
pakker den resterende ild ind 1 dugen. Sa da Pedersen kommer tilbage fra
sovevarelset med et stort teppe, er der kun ragen tilbage.

Forst senere da oprydningen er i1 fuld gang, kommer onkel Einer op af trap-
pen. Han har varet nede 1 bilen for at hente brandslukkeren, men han
kunne ikke finde den:

- Den stér hjemme i garagen, siger han beklagende. - Den skramlede sa
grimt 1 bagagerummet.

Hvad jeg lavede? Jeg havde da nok at gere med at iagttage alle de andre!
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Anbefaling
I den sidste del af mit a&gteskab, skaldte konen mig huden fuld for alle
mine darlige og manglende egenskaber, sa snart jeg var inden for here-
vidde. Sikkert med rette langt hen ad vejen, for ogsa dengang var jeg en
underlig fisk. Men det gjorde det ikke mindre ulideligt at here pa, s& som
et desperat forseg pa at stoppe hende, spurgte jeg:
- Er der slet ikke noget, jeg er god til?

Sa blev der stilhed. I lang tid. Indtil hun i fuld alvor svarede:
- Jo, du er god til at legge toj sammen!

Det kom helt bag pa mig. Jeg blev lettet, ja lige-
frem glad. Jeg folte det som en anbefaling. Jeg var
altsé ikke helt hables. Selv her mange ar efter sid-
der det stadig 1 mig. Jeg elsker at legge toj sam-
men. Jeg gor det omhyggeligt. Jeg hygger mig
med det. Jeg er nemlig go’ til det!

Hej Henning !

Som altid satter det mange tanker i gang, ndr jeg herer fra dig. Sa pyh ha,
det bliver vist langt, det her. Men jeg skriver nok mest for selv at fa tan-
kerne pé plads. Du kan jo s bare folge med, sa l&nge du orker:

Allerforst s& gledet det mig meget, at du siger at slagteriet 1 Kenyarca i
Tyrkiet er velfungerende. For det opfatter jeg - rent teknisk - som mit barn.
I Farre var jeg vant til, at projekterne skulle passe som knopskydning ind
i det oprindelige. Her startede jeg med et stykke blankt papir. Det gav sa
mange muligheder, at jeg nermest gik i panik. Det blev til mange stykker
blankt papir, inden jeg fik startet fra den rigtige ende. I Farre var der ogsé
mange andre ’kloge hoveder’, der skulle ind over og ’blande sig’. Det gav
mange kompromiser og yderlige @ndringer. S& overtog Den Consult i Al-
borg tegningerne for at projektere bygninger, installationer m.m. Men de
havde ingen erfaringer med fjerkree, s& de spurgte hele tiden mig til rads -
og gjorde sgu, som jeg sagde! Senere kom forhandlingerne med de tekni-
ske leveranderer. Slagterimaskinerne leverede Stork. Dem havde jeg et
godt kendskab til, sa det gav ikke de store udfordringer. Derimod kempede
jeg en brav kamp for at fa Sabroe til at std for indfrysningen. Men tyrkerne
holdt fast pa deres eget Grass. Set i bakspejlet var det méaske meget godt.
Bierbaum (teknisk chef 1 Kenyarca) fik jeg aldrig noget samarbejde op at
std med, men jeg leverede da - med stor succes - hdndvarkerne Arne Jor-
gensen og Svend Lauridsen. Herefter sluttede Farre Foods skaebne og der-
med mit engagement. Og siden har jeg ikke hert noget om projektet, forend
nu hvor jeg har talt med dig og Arne.

! Henning Krustrup var administrerende direkter for fjerkreekoncernen Farre Food i de
forste ér, jeg var ansat der som teknisk chef. Brevet er skrevet i 2015, men da det om-
handler forhold i 1980’erne, er det placeret her.
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Min pastand om at Tyrkietprojektet er arsagen til Farre Foods ded, ved jeg
godt, at du ikke er enig i. Og ret beset ved du det selvfolgelig bedst. Det
md vere indoktrineringen, der gor sig geldende. For det var den forkla-
ring, vi altid fik i Farre. Men sandheden er, at der - ud over Tyrkietprojektet
- er mange andre arsager til dedsfaldet. Jeg har tidligere foresldet, at der
blev lavet en hvidbog, men det blev aldrig til noget. I stedet har jeg lavet
min egen manglende hvidbog, den kan du lase efterfolgende. Méske er
der noget af det, der er nyt for dig:

Den manglende Hvidbog

Farre Foods skabne blev beseglet den sidste dag i november 1989. Den
dag gik koncernen konkurs og over 200 mennesker mistede deres arbejde
og kyllingeproducenterne og sikkert ogsd mange andre en masse penge.
Det var ikke noget, der kom som en overraskelse for os, der var ansat i
koncernen, for regnskabstallene havde talt deres tydelige sprog i arene op
til.

Det har @rgret mig grenselost lige siden, at det gik saddan, for det er der
slet ikke nogen fornuftige grunde til. I lobet af de forste &r af 80’erne ud-
viklede Farre Food sig til Danmarks ferende og mest moderniserede fjer-
kreekoncern. Forbruget af kyllingeprodukter var i stadig vaekst, sa fremti-
den tegnede sig lys og udviklende. At det gik sé galt, er der selvfolgelig
mange grunde til. I fleng kan jeg navne: Inkompetent bestyrelse, darlig
ledelse og fejlslagne investeringer og skonomiske transaktioner.

Da jeg selv var med i ledelsen i alle arene, har jeg ogsé en del af ansva-
ret. Men for mit eget vedkommende kan jeg kun sige, at gjorde det sd godt
jeg kunne, og jeg har ikke lavet noget, der ikke taler dagens lys. Om andre
har det, ved jeg ikke noget om. Jeg ved bare, at selv med min insiderviden,
kan jeg ikke fa regnestykket til at g& op.

Béde dengang og efterfolgende har jeg benyttet enhver lejlighed til at
opfordre til, at der blev lavet en Hvidbog over forlgbet. Det er der aldrig
nogen, der har vist interesse for, og det er ogsa for sent nu. Men det beho-
ver jo ikke forhindre mig i, at leegge de fakta frem, jeg kender til. Og det
er, hvad jeg vil gore 1 det efterfolgende:

Tyrkietprojektet: Det var stort teenkt at starte Farre Food International op,
og det var flot kort efter at kunne foje at slagteriprojekt 1 Tyrkiet i1 ordre-
bogen. Verdens mest moderniserede slagteri skulle det vere, omfattende
helt fra &g- og kyllingeproduktion over slagtning og ferdigbearbejdning
klar til salg i Istanbuls butikker.

Der blev slaekket lidt pa moderniseringerne hen ad vejen, men projektet
blev ferdiggjort. At der opstod ekstraordinare problemer og udgifter, der
medferte, at der blev keempet dreje svaerdslag med tyrkerne hen ad vejen,
kan vel ikke undre nogen. I Farre hed det sig, at det var tyrkerne, der igen
og igen sugede pengekassen tom. Men sidenhen har jeg haft lejlighed til at
tale med Henning Krustrup, som var ankermanden i de forste ar som ad-
ministrerende direktor 1 Farre, og derefter flyttede til Tyrkiet som direktor
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for projektet dernede. Sa han ma vaere den, der bedst ved det. Han siger, at
det ikke var tyrkerne, der sugede i Farres pengekasse. Jeg har absolut ingen
grund til at drage hans ord 1 tvivl. Jeg star bare tilbage med spergsmalet:
Hvor blev pengene sa af?

Derimod ved jeg, at Farre Food slet ikke var gearet til at gennemfore et sd
stort projekt. For det oplevede jeg pa egen krop igen og igen, i de ar det
stod pé. I al for hej grad blev medarbejderne i Farre tvunget til at leegge
fokus pa Tyrkiet - selvfolgelig med det resultat, at udviklingen i Farre gik
i std. Og det er fatalt for en produktionsvirksomhed, hvor udviklingen ger,
at betingelserne hele tiden @ndrer sig.

Skovsgard-pakkeanlaeg: Pé slagteriet i Skovsgédrd havde de udviklet et
fuldautomatisk pakkeanlag. Prototypen skulle installeres i Farre, blev det
besluttet. Det var indlysende nok et risikabelt projekt, men gik det godt,
var rationaliseringsgevinsten ogsa stor. Jeg skal ikke kloge mig pa den be-
slutning, men blot konstatere, at det gik rigtig skidt. Installationen og ind-
keringen var en langvarende proces, og anleegget kom aldrig til at virke
stabilt. Til slut opgav ingenierfirmaet Atlas at gennemfore projektet, og vi
stod tilbage med et pakkeri fyldt op med skrot.

Foredlingsfabrikken var en rigtig idé. Det har eftertiden tydelig vist, da
stort set alle fjerkreeprodukter salges i en eller anden foredlingsgrad. Men
guldegget blev aldrig lagt. Det lagde Danpo derimod med Lerdagskyllin-
gen.

Ole Holst (Krustrups aflgser) troede, han lagde det med en aftale med
SAS om at levere faerdigretter i rd mengder. P rekordtid blev fabrikken
udvidet fra 600 til 2000 m2. Superkokken Hans Beck Thomsen fra Henne
blev hyret til at kreere spe@ndende retter. Og lige inden det hele stod klap-
pet og klart til at ga i produktion, forsvandt SAS af en eller anden grund
ud af billedet, og det hele blev aflyst.

Sa tog Ole Holst til Saudi Arabien og kom hjem helt bla i hovedet: Jeg
har varet 1 fjernsynet dernede. De vil kebe alle de Tandoorikyllinger, vi
kan producere.” P4 rekordtid igen blev produktionslayoutet &ndret og nye
maskiner indkebt, og vi gik i gang med at producere tandoorikyllinger i
stor stil. Men der blev aldrig leveret noget til araberne. Det var noget med
at de sidste detaljer i aftalen, ikke var helt pd plads endnu. Ferst da hele
det nye frostlager var fyldt op med tandoori, erkendte man, at araberne var
sprunget. Tandoorierne var uslgelige i Danmark, og blev vist nok naer-
mest foraret vak til nogle forretninger 1 London.

Virksomhedskonsulenter: Det blev Ole Holsts endeligt 1 Farre. I stedet
kom konsulent Niels Fejlberg til. Han levede til fulde op til sit navn - det
forfeerdelige menneske. Hans hovedvaben var at skabe angst og utryghed.
Selv oplevede jeg det ved, at jeg skulle indkalde min afdeling i konferen-
cen. Det han ville, var at udsperge mine medarbejdere om, hvad negativt
de kunne sige om mig. Det fik mig til at udvandre fra medet, og jeg ved,
at det ikke lykkedes ham at komme 1 snak med nogen af de ovrige. Senere
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skulle jeg reducere afdelingen med 3 medarbejdere. Disse 3 indkaldte han
sa enkeltvis, for at udsperge dem om, hvordan de syntes, jeg passede mit
arbejde. Pé tilsvarende vis edelagde han simpelthen arbejdspladsen hele
vejen rundt i fabrikken.

Slagteriskolen i Roskilde blev tilkaldt for at lave tidsstudier. Det var et
omfattende projekt, det skabte utrolig meget uro og vrede i1 de ellers sa
sindige Farre-folk. Hvad der skete med tidsstudierne, fandt jeg aldrig ud
af, men jeg ved, at Poul Vistofte fra slagteriskolen blev hangende i Farre.
Pludselig en dag var — min gennem alle &rene bedste ven — og den i Dan-
mark, der vidste mest om fjerkreproduktion — produktionschef Henry
Fraeer sat pé standby og Vistofte havde overtaget kommandoen.

Han var en ren diktator. Lavede om pa alt og satte nye projekter i gang
til hejre og venstre — helt uden at radfere sig med andre og helt uden at
bekymre sig om de ekonomiske konsekvenser. Jeg brokkede mig meget,
og min fyreseddel var skrevet, den havde han liggende i skuffen. Jeg skulle
bare sige til, sagde han. Det skulle jeg bare have gjort.

Pludselig en dag var Vistofte vaek igen. Vi fik aldrig nogen forklaring. Be-
hovede den vel egentlig heller ikke. Det blev ogsa Fejlbergs endeligt. I
stedet fik vi Ove Dalum som administrerende direkter. Hvad den mand
presterede, aner jeg ikke, for der kom aldrig noget udspil fra ham. Til gen-
geld kunne han snakke i timevis om, hvordan man producerede isvafler.

Slutspillet: Henry Fraeer blev taget til ndde igen, men lebet var kert for
Farre Food. Jeg glemmer aldrig den dag efter det sidste bestyrelsesmeode,
hvor jeg sa bestyrelsesformand Olav Villadsen komme ud fra konferencen.
Det var ikke noget kent syn. Heldigvis har jeg efterfolgende faet fortalt, at
han kom rimelig godt over det.

Hermed sluttede min Farre-karriere. Faktisk samme dag som Farre Food
smakkede den tomme pengekasse i. Ved en senere lejlighed var jeg pa et
lederkursus, hvor jeg beskrev jeg min Farre Food historie sdledes:

”I 15 ar har jeg veret teknisk chef hos fjerkrekoncernen Farre Food. I de
forste ar var vi 3 medarbejdere pa chefniveau. Den periode husker jeg som
utrolig effektiv, og jeg har ofte taenkt tilbage pé alle de initiativer og gore-
mal det lykkedes mig at overkomme.

I de sidste ar pd Farre Food var vi 30 medarbejdere pd chefniveau. Om-
setningen var stort set den samme, men jeg er sikker p4, at vi alle var travlt
beskaeftiget. Hovedparten af det vi lavede, var at beskaftige hinanden.
Men problemet loste sig selv, Farre Food gik 1 betalingsstandsning og ek-
sisterer ikke i dag.”

- 0 -

Til din ros (Henning Krustrup) skal det siges, at *de forste ar’ jeg taler om,

var med dig ved roret. De var hegjdepunktet af min erhvervskarriere. Jeg
fandt nemlig ud af, hvordan du skulle tackles. Det kunne ikke hjlpe, at
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man kom halvhjertet med noget til dig, og sagde, at det kunne godt vere,
at det maske var en god idé. For det afviste du hurtigt. Men kom man med
et gennemarbejdet projekt - og viste, at man selv fuldt og fast stod inde for
det, sa kunne det nermest ikke ga hurtigt nok. Nogen gange sa hurtigt, at
du ’glemte’ at informere bestyrelsesformanden!

Ja, ja, nu kan du lige s& godt fa den resterende del af min erhvervshistorie
ogsa: Mit neste job blev som teknisk chef pd FDB’s ked- og viktualiefa-
brik i Viby (Alene navnet burde have advaret mig). Det var pa alle mader
en forferdelig arbejdsplads. Efter 2 maneder rejste direktoren. Det var el-
lers ham, jeg havde sat min lid til. Jeg husker ikke, hvad han hedder, men
han var en flink fyr, som kendte dig udmarket. Han forklarede mig, at han
rejste, fordi han efterhdnden brugte 80 % af sin tid pa at undga at blive
dolket i ryggen - Hvilket ogsé var, som jeg selv senere kom til at opleve
det. 2 méneder senere igen kom din gamle ven Flemming Lindelov til
Viby, samlede alle 200 medarbejdere i kantinen og bekendtgjorde, at FDB
havde solgt fabrikken til Royal Dane Quality. Hvad der forst langt senere
gik op for mig, var, at det blot var et skalkeskjul for at fa fabrikken lukket
med ferrest mulige omkostninger. Og det var sa, hvad der skete.

2 ar varede det, og de var de verste i mit liv. Arbejdet var en pestilens.
Jeg boede pa et lille trist veerelse 1 Tranbjerg. Familien boede stadig 1 huset
i Give, for det kunne vi ikke salge. Og Lotte og mig havde det som hund
og kat.

Til sidst kastede jeg handkledet i ringen. Meldte mig arbejdsles, blev skilt
og tog pa forskellige laengerevarende hgjskoleophold, kurser m.m. af mere
eller mindre bevidsthedsudviklende indhold Det endte op med at jeg fandt
mig selv pé livskvalitetscentret Vitafakta i Vedbak. De laerte mig om for-
losning af indestengte folelser, og det brugte jeg sd de naste mange ér pa.
Hvis ikke du er klar over det, sa var jeg faktisk utrolig psykisk hemmet,
og de sidste ar havde ikke gjort det bedre.

Det var jo noget af en drejning mit liv tog dengang 1 begyndelsen af
90¢érne. Jeg er mange gange blevet spurgt om det egentlig var indsatsen
vaerd med al den udvikling. Svaret falder mig nemt, for jeg havde ikke
levet i dag, hvis ikke det var lykkedes. Kun fi gange - n@rmest nodtvunget
- vendte jeg tilbage til mit fag, men det blev ikke nogen succes. Jeg matte
erkende, at mennesker interesserer mig mere end maskiner.
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Dengang jeg blev single

En af udfordringerne ved at vaere enlig
er at std 1 ko ved bageren sendag morgen og sige:
To rundstykker!
Til gengeld er det en befrielse
at kunne teende og slukke for fjernsynet efter eget valg.

Helt Barokt

De forste ar efter jeg var blevet skilt, boede jeg alene i Ribe. Det var jeg
glad for, for det var en by med mange muligheder, nar ensomheden kom
for teet pa. Fx kunne man ga rundt i den hyggelige by og blande sig med
de mange turister. Eller man kunne deltage i de mange mere eller mindre
specielle arrangementer, der blev tilbudt.

a

N e | G

Denne aften er der annonceret Barok Koncert i Domkirken. Da jeg ébner
deren, er kirkesalen rungende tom. Men ude i sidegangen kan jeg se, at der
er gjort klar med belysning, opstillede stole og bagerst 2 smd og meget
gamle klaverer. De hedder *Cembaloer’, finder jeg senere ud af.

Ovre 1 hjernet star 2 midaldrende kvinder i meget farvestralende dragter
og snakker sammen. Alt imens de har opmarksomheden rettet mod ind-
gangsderen. Den gér da ogsé op et par gange, men tomheden og stilheden
er abenbart for overveldende, for der kommer ikke nogen ind.

Jeg bliver ogsa lidt beklemt ved at sidde der helt alene. Og da klokken
falder i slag, gér jeg over til kvinderne og siger det, som det er, og at det er
helt i orden, hvis de aflyser. De bliver helt forskreekkede og naermest tigger
mig om at blive. De har ovet sig hele eftermiddagen og glader sig til at
spille 1 dette dejlige kirkerum.

Det kan jeg selvfolgelig ikke modsta, setter mig over pd forreste reekke og
det for mig markelige musik gar i gang. Men hele situationen og stedet
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taget 1 betragtning, ger, at jeg bliver bjergtaget af musikken og dybt folel-
sesmessig rort. En helt igennem fantastisk oplevelse.

I pausen bliver jeg inviteret pa te, og de 2 kvinder forteller, at de 1 deres
unge dage har giet pa musikkonservatoriet sammen. Men mand, bern og
arbejde har gjort, at deres liv har udviklet sig 1 andre og forskellige retnin-
ger. Men de har hele tiden holdt deres venskab og interesse for barokmu-
sikken ved lige. Og nar der er mulighed for det - som her 1 aften, meder de
gerne op og spiller pd de gamle instrumenter.

Pé vejen hjem fra domkirken, er jeg ikke ensom mere. Nattehimlens stjer-
ner folger mig. Jeg er blevet dndeligt beriget!

I dag har jeg ikke den tryghed, jeg havde tidligere
med kone, bern, hus, have, bil, fast arbejde
og pane indtegter med mulighed for lidt opsparing.
Nu har jeg mig selv.
Det havde jeg til gengeeld ikke tidligere!

Afstanden mellem succes og fiasko

Jeg elsker at blive luftet ved at g rundt i byen.
I dag gar turen forbi domkirken, det gamle ||
radhus, hvor storkeparret med deres 4 unger |§
bor, og op til Sct. Catharinas Plads og rundt if
om kirken og klosteret. P4 det lille parkom-
rade bagved fir jeg gje pd en masse menne-
sker. For at stille min nysgerrighed ma jeg hen
og se, hvad der sker.

Det er et pigegymnastikhold, der giver op- |
visning. De holder generalprove, inden de
skal ud pa en lengere rundrejse med flere op-
visninger, fér jeg at vide af en af foreldrene.
Det ser veeldig flot ud. Ikladt ens stramtsiddende hvide dragter hopper de
rundt i forskellige formationer. S& kommer rullemétten frem, og de lober
rundt 1 en stor kreds og laver forskellige flotte spring og rulninger hen over
matten i en tet strom efter hinanden.

Pludselig breder der sig en umiskendelig lugt af frisk hundelort over hele
omradet. Arsagen er, at en af pigerne har tradt i en sidan. Det synlige re-
sultat breder sig hurtigt langs rullematten og péd de flotte dragter. Forst er
det, som om béde tilskuere og gymnaster forseger at negligere realiteterne.
Men ret hurtigt far ubehaget alligevel overtaget. Opvisningen gér 1 oples-
ning og aflgses af greedende piger, der sgger ud til deres respektive forael-
dre.

Jeg kender ikke fortsattelsen af forlabet, for jeg valger at forsvinde lige
sa stille, som jeg er kommet, og genoptager min spadseretur - gennem by-
parken og langs havnen ud mod slotsbanken. Imens spekulerer jeg over,
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hvor lille afstanden er mellem succes og fiasko. Men en dérlig general-
praove ... osv., beroliger jeg mig med.

Rheinlaenderpolka

- var den forste dans jeg blev prasenteret for, da jeg begyndte som folke-
danser. Det er en pardans, hvor parrene danser 1 en ring rundt i salen. Forst
danser man vak fra sin partner, sa imod. Det gor man to gange. Derefter
danser man to gange rundt med sin partner. Og saledes fortsatter man sa-
len rundt:

Det er deeleme mange ting at holde rede pa for en begynder. Men efterhan-
den finder jeg rytmen og glider ind 1 dansen. En dejlig fornemmelse. Det
betyder si ogsa, at jeg slapper af og kan se ud over min egen nasetip. Der
opdager jeg til min store forundring, at nér min partner og jeg danser ud
og ind, danser alle de andre rundt. Og nar vi danser rundt, danser de andre
ud og ind.

- Hvor er det typisk, tenker jeg bittert. Endelig har jeg fundet ud af det, og
sa er der straks nogen, det skal adelaegge det!

Tallerkenvending
Jeg har lige vaeret til min neves 5-ars fodselsdag. Jeg ringede ellers til ham
1 formiddags og forklarede, at jeg desvarre var nedt til at melde afbud,
fordi jeg var blevet forhindret.

Uden ord gav han telefonen tilbage til sin mor og skred.

Herefter fandt jeg pludselig ud af, at jeg godt kunne komme alligevel.

Sa nu sidder jeg her, traet, forspist og alligevel veltilpas.

Brevet til Sydamerika

Jeg er selvfolgelig dren misundelig, over at jeg ikke skal med og besoge
jer, men det er jo mit eget valg. Det hanger ogsd sammen med en beslut-
ning jeg har taget om, at jeg vil arbejde koncentreret med min egen udvik-
ling i nogle méneder endnu. Ogsé ud fra en mélsatning jeg har om, at jeg
vil gare mit til, at vi alle fremover kan have det rart med hinanden.

Sa 1 paskeugen tager jeg pa endnu en rejse 1 mit indre univers, det for-
venter jeg mig meget af. Filosofisk udtrykt kan man sige, min rejse udpree-
get er en rejse 1 tid, og jeres rejse mere udpreget er en rejse i rum (afstand).

P& en eller anden led tror jeg at begreberne rum og tid indgar 1 alle op-
levelser. Fx herte jeg den anden dag, at forskellen pa en piges bryster fra
hun er 20 til hun er 60 ar, er, at nar hun er 60, er brysterne placeret pd hver
sin side af navlen.

Det var ikke under baltestedet, vel? Det sker forst ndr hun fylder 80, vil
jeg tro.

Sd vidt jeg husker ... Side 99



Det er ogsa forunderligt at teenke over, at det 'nu’ jeg sidder i med det her
skriveri, det gar der lang tid, inden I oplever. Men hvad laver I lige nu? Og
en betingelse, for at I oplever mit nu, er, at Mor og Martin udferer deres
‘rumrejse’ om péd den anden side af Jorden.

Bare jeg snart kan here om jeres nu.

Det minder mig om, at jeg skal til at veere ferdig, for jeg skal til Give for
sidste gang, inden de skal rejse. Mor er meget nerves. Det er Martin nok
ogsa ... Vi skal have pizza i aften ... Det skal nok ga alt sammen. Jeg tror
ikke, der sker halvt s& mange uheld, som Mor har forudset. Sa det bliver
alle tiders oplevelse for jer alle.

Det er ved at blive fordr i lille Danmark. Det er lyst, nar jeg star op om
morgenen ... Fra i morgen er det sommertid ... Sa vil det godt nok vere
morkt igen 1 nogle dage. Nar jeg star op, altsé ... Solen skinner udenfor,
det ser mildt ud ... Storken er ikke kommet til Ribe endnu, det holder jeg
meget gje med ... I de sidste mange aftener, nér jeg kigger ud af mit stue-
vindue lige inden det bliver morkt, kan himlen lige pludselig blive helt sort
af stereflokke, der kommer ind over byen ... Der mé vere steretref her
lige syd for byen ... Fuglene flyver i flok, bare de er mange nok.

Anderne 1 parken, duerne pé tagryggene og mange andre fugle oppe i luf-
ten, er meget parvis for tiden ... Domkirken ser ud som den plejer. Der
kommer jeg meget, der er mange koncerter. P4 onsdag skal jeg til koncert
med et symfoniorkester og et stort kor, men det er nu ikke i kirken.

Jeg har lige vaeret nede 1 byen. Det var sgu alligevel koldt ... Jeg kobte
frimaerker og s pa turister. Dem er der allerede mange af. Turister altsa. ..
Der er ogsd mange frimarker, men det er mest pa posthuset. Turisterne er
alle vegne, ogsa pa posthuset, si jeg matte sté i ke for at kebe frimerker...
Jeg har skrevet til en boligforening, jeg vil gerne flytte til Vejle. Det var
derfor, jeg manglede frimarker ... Tror I, der er lige s& mange turister i
Vejle? Der er i hvert fald mange koer.

Jeg er sgu stolt over, du har spurgt efter et billede af mig ... Jeg
har lige haft besog af Bedde og Jens Chr. Bedde er irritabel. Hun
er holdt op med at ryge. Det synes jeg er flot ... Jeg tenker ofte
pa, jeg gerne vil have et andet arbejde, jeg gider ikke vere tek-
niker mere ... Jeg tenker i det hele taget meget, det har jeg det
rart med ... Men det er sikkert besvaerligt for mine omgivelser.

Det var sa alt, hvad jeg havde 1 hovedet sé'n lige pé en studs ... Nu er det
begyndt at sne ... Jeg har forsegt at tage mine ’Sydamerikas briller’ pd og
gdet rundt 1 huset og samlet ting sammen og lavet en lille stemningscol-
lage, som jeg haber, I kan have glade af'i en stille stund.

Hils alle jeg kender i Sydamerika, specielt Mor og Martin.
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Min beremte Fiesta

Min 15 ar gamle Ford Fiesta, var blevet stjilet, og var med i et bankkup i
Horsens. Under den efterfelgende politijagt torpederede den en modke-
rende personvogn. Et @ldre agtepar kom vist nok slemt til skade, hvor-
imod reverne fortsatte flugten til fods.

Dette ringende min mor og fortalte mig, mens jeg var pa kursus i Nord-
sjelland. Jeg skulle kontakte politiet, s snart jeg kom hjem, sagde hun.
Det spekulerede jeg nu ikke s& meget pé. Jeg var mere bekymret over, at
jeg ingen bil havde mere. Kaskoforsikring havde jeg selvfolgelig ikke pé
den.

Hjemme i Vejle igen 14 der en seddel i postkassen, at jeg skulle melde mig
pa politistationen snarest muligt. Lidt beklemt, men uden bagtanker,
gjorde jeg sa det. Det var forst da politimanden begyndte at snakke om
sigtedes rettigheder, og at jeg ikke havde pligt til at udtale mig, det gik det
op for mig, at jeg var under mistanke for at vaere bankrever! Det sortnede
for gjnene. Jeg glippede med dem og kiggede mig rundt i politilokalet og
ud ad vinduet - til friheden!

Nu havde jeg tilfeldigvis 10 vidner pa, at jeg det pagaeldende tidspunkt
opholdt mig i Nordsj®lland, sa jeg kom ret ubesvaret ud af den klemme.
Men de efterfolgende dage gik jeg og spekulerede over, hvordan det ville
vare gaet, hvis det var sket pé et andet tidspunkt. For ndr man bor alene
og er arbejdsles, er det egentlig ret sjeldent, man har vidner pa, hvad man
gér og laver. Eller rettere, hvad man ikke laver!

- at se de lyse sider
Jeg kender en ®ldre dame, som kan kunsten - at se de lyse sider: ~ F§¥

- Er du glad for din nye lejlighed? spurgte hun en dag, jeg modte |
hende.

- Ja, det er bare irriterende, der er s& mange edderkopper, sva-
rede jeg i tillid til, at nu fik jeg nok et gammelt husrdd om, hvordan
jeg kom af med dem.

- S& er du vel glad for, at der er ferre fluer, svarede hun i stedet og
toffede smilende videre.

Sejren
Middagssevn. Jeg har lige lagt mig pa ryggen og lukket gjnene - et helligt
ojeblik. Ferdig med formiddagens goremal - og s& med god samvittighed
et lille hvil.

- Zzuuum.

- Zzuuum.

- Zzuuum.

Jeg lader som ingenting, sa forsvinder den nok igen.
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- Zzuuum.

- Zummm-fnys-ZZUM-fnys.

Den var pa vej op i nesen, det var lige godt for meget. Nu er der stille.
Jeg har nok skremt den vaek.

- Zzuuum.

- Zzuuum.

Jeg langer ud efter den, men det er helt til grin. Det er én af de hurtige.
Uden for store armbevagelser fisker jeg avisen fra sofabordet til mig, og
ruller den hérdt sammen.

- Zzuuum. - Klask!

- Zzuuum. - Klask!

- Zzuuum.

Det kan altsa bare ikke lade sig gore - at ligge pd ryggen og ramme en
hurtig flue.

I stedet henter jeg fluesmakkeren, stiller mig midt i stuen pa skraevende
ben og venter. Men fluen har opdaget faren. I 10 minutter flyver den rundt
- hele tiden uden for min raekkevidde. Nar den ind imellem hviler sig, er
det pa steder, hvor jeg ikke kan se den. Pludselig flyver den ud af stuen -
hen ad gangen og ud pa toilettet. Toilettet, et lille lyst rum nesten uden
gemmesteder. Jeg farer efter den og fir lukket deren 1 en fart.

Fluen ved, den har dummet sig. Den flyver rundt som en vis anden be-
romt flue 1 en flaske - uden rist eller ro. Efter 10 minutter er den ved at
veere traet. Den forsgger at finde hvile bag wc’et, bag vasketojskurven, bag
persiennerne. Jeg dasker bare larmende med fluesmaekkeren i naerheden
for at holde den 1 gang. Flyveturene bliver kortere og kortere. Yderligere
10 minutter senere er fluen ligeglad med, hvor den lander, bare den kan
hvile. Jeg ma lave vind med smakkeren for at fa den i gang igen.

Til sidst overgiver den sig totalt. Den kravler selv ud pd smakkeren og
seetter sig afventende til rette. Jeg nyder sejrens sedme. Sé lukker jeg vin-
duet op, og med en overlegen bevagelse vifter jeg fluen ud og lukker vin-
duet igen.

Middagssevn blev det ikke til den dag, men jeg folte mig helt opstemt al-
ligevel.

Jow, jow
Kere alle familiemedlemmer - eller i hvert fald dem af jer, der er efter-
kommere af Edeline Kristine Dorthea Christensen (min farmor). Sagen er
nemlig den, at jeg har fundet ud af, hvorfor vi alle sammen er sé kloge!
Som det maske er bekendt, har jeg tidligere skrevet bogen Mine Spangs-
bergske rodder. Den er fremkommet ved, at jeg har brugt oplysningerne i
2 gamle slaegtsboger, der beskriver 2 Spangsbergslaegter, som vi begge
gennem Edeline Dorthea Kristine Christensen er efterkommere af. Samti-
dig reekker den tilbage og fortaeller historien om Strandby (cirka der, hvor
Esbjergs store rundkersel ligger i dag) frem til Esbjergs naermest eksplo-
sive start 1 slutningen af 1800’tallet.
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Gennem slagtsforsker Kaj Schmidt, Billund, der har forsket videre 1 de
gamle Spangsbergere, har jeg nu fiet en masse nye oplysninger, der geor,
at jeg har kunnet opstille flere slegtslinjer p bade 14 og 15 generationer
helt tilbage til middelalderen eller i hvert fald tilbage til midten af 1500°tal-
let og frem til vores yngste og yndigste medlemmer.

Rigtigt! Det forteller ikke noget om, hvorfor vi er sa kloge, men det er
sé det, jeg kommer til nu:

En af de gamle Spangsbergere fra midten af 1700’tallet hed Ide Sophie
Rodriguez. Hun var indlysende nok ikke af dansk afstamning. Det hanger
sammen med, at hendes oldefar Don Carlos Rodriguez, var spanier. Fodt i
Madrid, men flyttede til Kebenhavn, hvor han var sprogprofessor. Han gif-
tede sig med en borgmesterdatter og gennem dem, opstod der et veld af
praester, en magister, en kapellan, sdgar en justitsrdd og en overkomman-
der ud 1 krigskunst.

Derimod forteeller historien ikke noget om, hvorfor den lille Ide Sophie
endte som kromutter 1 det gudsforladte Strandby. Men det gjorde hun altsa.
Og gennem 2 Spangsbergagteskaber fodte hun helt alene 8 nye Spangs-
bergere. Tilforte sédledes nyt blod til sleegten og var staerkt medvirkende til
at fore den frem til Edeline Kristine Dorthea Christensens foraldre, Else
Spangsberg Christensen og Niels Peder Christensen (se billedet) og der-
med Edeline Kristine Dorthea Christensen samt alle os andre.

At sa Edeline Kristine Dorthea Christensen livet igennem var plaget af
sindsforstyrrelser og dede pé et sindssygehospital i 1949, er for sa vidt en
hel anden historie. Og den forteller vel blot noget om, at der er graenser
for, hvor megen klogskab, man kan putte ind i hovedet pa selv de bedste
mennesker!

Se, det var en rigtig historie.
Og sand, sdmand!
Jow, jow,
kare familie’lem!
- 0 -
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Som en anden Nils Malmros begyndte jeg at spekulere over min skoletid,
38 dr efter jeg var gaet ud af skolen. Gennem billeder, Internet, folkeregi-
ster og samtaler fandt jeg frem til at jeg fra 1. til 9. klasse havde gaet i
klasse med 48 forskellige pd Rerkjaer Skole. 9 af dem kunne jeg ikke finde
frem til, 4 af dem var dede, og de resterende 35 ringede jeg til og snakkede
med.

Det kreevede stor overvindelse, at ringe til mennesker jeg ikke havde
haft forbindelse med 1 s mange ar. Og fra den anden ende af telefonled-
ningen blev der da ogsa reageret fra direkte negativitet til overvaldende
begejstring. Men jeg er glad for, at jeg gjorde det, for det var en utrolig
berigende proces at komme igennem. Mange brikker faldt pa plads, mange
hangepartier blev bragt ud af verden og alt 1 alt var det positivt at opfriske
de gamle minder.

Pé side 13 skriver jeg om Nanna som min ferste forelskelse, og at jeg aldrig
fik sagt det til hende. Ogsé det fik jeg rettet op pd med mit projekt. Og der
var virkelig mange folelsesbarrierer, der skulle overvindes for at ringe til
hende. Men hun viste sig at vere en sed og venlig kvinde, der var nem at
snakke med. Vi fik udvekslet mange gamle minder, og at jeg havde varet
forelsket 1 hende, havde hun ikke haft nogen anelse om.

I de efterfolgende ar skrev vi en del sammen, og blandt andet sendte hun
mig dette gamle skoleskema:
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Det fik mig til at lave dette digt:

I timeplanens skeer

Time efter time
dag ud og dag ind
viste den vejen,
tiden og stedet.

I treengsel og alarm

blev den studeret og beundret.

Klemt i ivrig pigehand,
foldet ud og foldet sammen.

Kun om sendagen
1 skoletaskelommens roderi

fra hverken verden eller vartinden
for al den tid
den lod sig foje, boje og noje.

Nu er den fundet frem igen.
Til veerdighed

er den scannet og sat op.
Men tiden er en anden

og verden ligesa.

Dog atter den studeres og beundres
1 stilhed

var den fri

for hiveri.

Her fik den energi
til naeste uges slideri.

bag brilleglas
af granende mend og kvinder.

De kan hverken scannes, sattes op
eller andet.

Senere blev den erstattet, Nu ma de la’ sig ngje

henlagt og glemt. med minderne
Uden tak 1 timeplanens skeer.
Jeg er helt lettet.

Jeg er lige blevet klippet, er pa vej hjem og kommer kerende ad Peders-
holm All¢, som er en ret beferdet byvej. Jeg har ikke travlt, og kerer ikke
seerlig steerkt - under de lovlige 50 kilometer i timen. Forude far jeg gje pa
to 10- til 12 drige piger, der stdr pa hver sin side af vejen og raber til hin-
anden. Hvad jeg ikke ser, er, at der bag pigen til hgjre stir en 3- til 4’arig
pige. Pludselig beslutter hun sig for, at hun vil over til den anden pige.
Forst da far jeg oje pa hende, hugger bremsen i og nér at teenke:

- Det her gér galt, jeg kan hverken nd at bremse eller dreje vaek.

I det samme reagerer den store pige, griber fat i den lilles arm og treekker
hende tilbage igen - samtidig med, at hun sender mig et bebrejdende blik.

Jeg har meget lyst til at std ud af bilen, tage fat i hende, ruske hende og
skrige noget voldsomt til hende. Heldigvis besinder jeg mig og kerer stille
hjem - dybt chokeret.

Fri-teenker
Nar jeg bliver treengende pa mit arbejde, skal jeg 10 meter hen ad gangen
- og sd til venstre. Vi er mange om at bruge det samme toilet, sa det er ofte
optaget. Det er ret irriterende, fordi der er temmelig langt til det naeste.
Nu har jeg fundet en lille fidus, jeg benytter mig af. Nar jeg gar hen ad
gangen, siger jeg for hvert skridt til mig selv:
- Der er fri. - Der er fri. - Der er fri ...
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Dengang jeg var student !

I mine sidste ar inden pensionen var jeg arbejdsles det meste af tiden. Det
er ikke noget, jeg er stolt af, men sddan faldt det altsa bare ud. At det sa
passede sammen med den periode, hvor jeg havde brug for meget tid til
mit psykiske udviklingsforleb, er jeg meget taknemmelig for.

Nér man er arbejdsles, skal man periodevis aktiveres. Det betad, at jeg
blev indkaldt af min sagsbehandler hos Arbejdsformidlingen. Det var en
@ldre flink dame, som jeg efterhdnden kom til at kende rigtig godt:
- Jamen, hvad skal vi da stille op med dig, Leif, sagde hun - efter at have
gransket i mine papirer.

- Ved du hvad, nu gér jeg ned pa VUC og far lavet en studieplan, og sa
afleverer jeg den til dig, svarede jeg.

Det synes hun, var en god idé, og séledes klarede jeg min aktivering hele
5 gange.

Jeg blev séledes ogsé en kendt person pa VUC - eller miskendt, er nok
et rettere ord, hvis sandheden skal frem — og det skal den jo somme tider:

Det manglende punktum

Den forste hjemmeopgave vi fik for i faget Dansk, var at skrive om Erin-
dringer fra min skoletid. Den overskrift kunne jeg ikke holde ud. Den gav
mig myrekryb. S& den blev hurtigt @ndret til Dengang jeg gik i skole.

Ellers var det en laekkerbisken for mig at ga 1 gang med det emne. Det
satte mange minder i gang, som den dag i dag stadig sprutter i mig. Og det
er sma historier fra den stil, jeg bruger i afsnittet Dengang jeg gik i skole.

Laereren var nu ikke imponeret over mine spruttende minder. Han kom-
menterede dem 1 hvert fald ikke. Jeg tror faktisk aldrig, han fik lest len-
gere end til overskriften. Han var chokeret over, at jeg kunne finde pd at
@ndre den:

- Er du klar over, at hvis det havde veret til eksamen, ville det alene
vare nok til, at du fik dumpekarakter.

Det var jeg ikke klar over. Men jeg erfarede personligt et par ar senere,
at det var rigtigt!

En anden stor fejl jeg havde lavet, var, at jeg ikke afsluttede overskriften
med et punktum. Da jeg havde sundet mig lidt over det, slog jeg op i vores
leesebog, hvor der var 20 noveller af vores mest kendte forfattere. Ingen af
dem afsluttede deres overskrifter med et punktum. Men lareren fastholdt,
at en overskrift skal afsluttes med et punktum. Basta!

Jeg valgte nu, at forblive solidarisk med de kendte forfattere og fortsatte
mine efterfelgende afleveringer med Det manglende punktum. Sjovt nok
kommenterede lereren det aldrig sidenhen!

! Ordet ’student’ skal forstds ordret som ’studerende’, for student blev jeg aldrig!
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Pavlovs hunde

Den russiske psykolog Pavlov lavede for
godt 100 ar siden nogle forsgg, hvor han
spaendte hunde op i et stativ og indopererede
slanger i mundhulens spytkanaler, s& han
kunne maéle deres spytproduktion. Pa den
made fandt han ud af, at nar hundene fik mad
steg spytproduktionen. Herefter vennede
han hundene til, at hver gang de fik mad, rin-
gede en klokke. Til slut ringende han med
klokken, uden at hundene fik mad — og
kunne konstatere, at spytproduktionen steg
alligevel. Hermed var den Betingede refleks
pavist, som lige siden har haft stor betydning i psykologernes verden.

Jeg var malles. Ovenstéende var den forste lektion i faget Psykologi. De
stakkels hunde der uden bedevelse blev udsat for dybtgdende kirurgiske
indgreb, blot for at pavise noget, som jeg synes, er indlysende. Jeg mener,
ndr Hjem Is bilen bimler med klokkerne hjemme i mit kvarter, bliver jeg
forst vred. For jeg synes, det er stojforurening af vaerste skuffe. Og jeg
kunne af samme drsag aldrig finde pd at kebe noget ved dem. Men jeg kan
da ikke benzgte, at munden alligevel lgber i vand ved tanken om al den
dejlige is, der ligger ude 1 bilen.

Men lereren var ligeglad med mine indvendinger. Pavlov er verdensbe-
romt for sine hundeforseg - og alle med forstand pé det, ligger 1 naesegrus
beundring for ham. Og jeg var dbenbart bare et brokkehoved.

Mine svaner

- tenkte jeg, straks jeg sé avisen. Det store billede viste svanemor og hen-
des 6 ®llinger marcherende pé rekke ud ad Koldingve;j:

- Svanefamilie pa afveje, stod der.

Ja, det skal jeg love for. Jeg var slet ikke i tvivl om, at det var den sva-
nefamilie, jeg pd min motionstur ved Vejle fjord havde hilst pa dagligt
foriret og sommeren igennem. Min overbevisthed hang ogsd sammen
med, at jeg dagen forinden ikke havde kunnet fa gje pd dem. Ellers plejede
jeg at veere helt henne og snakke med de nysgerrige ®llinger - eller sé taet
pa, som den aggressive svanefar nu gav mig lov til.

Inde i avisen var der en begejstret opsat artikel om, hvordan trafikken
var géet 1 sta og om folks dybe forundring over den usadvanlige faerd.
Béde politi og Falck var tilkaldt og fik med mange forhindringer indfanget
svanefamilien. Et andet billede tilbage igen ved Vejle fjord viste en stolt
politimand, der holder deren dben for svanemor og de 6 @llinger, der er pd
vej ud af en lukket trailer:
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- Svanefamilien befandt sig oje-
blikkelig veeldig godt ved vandet
igen, stod der.

Jeg synes nu, svanemor sa noget
= fornzrmet ud. I det hele taget havde
jeg svert ved at dele avisens entusi-
asme. For hvad 1 alverden havde faet
svanerne til at forlade spisekammeret
pa fjorden og gé eller rettere - med de-
res keempe svemmefodder - vralte over Ibek Strandvej, op ad en 60 meter
hej skraent, gennem et villakvarter, krydse Fredericiavej - byens mest be-
feerdede - og gennem Senderskoven for at komme ud til Koldingvej? Og
hvor var svanefar imens? Floj han ovenover og dirigerede eller hvad?

Efter avislasningen fik jeg travlt med at komme ud og motionere, si jeg
kunne komme ned og ved selvsyn konstatere, at mine svaner havde det
godt.

Det havde de - bade svanemor, svanefar og 3 @llinger!

Dagen efter igen var der kun 2 @llinger!

Til gengeeld levede denne resterende del af familien lykkeligt til deres
dages ende - eller 1 hvert fald til hen pa efterdret, hvor de flgj til andre
grasgange.

Den skonne Helene

I Dansk havde vi lert om, hvordan man laver interviews, og nu skulle det
afproves 1 praksis. Vi skulle finde sammen 2 og 2 og skiftevis interviewe
hinanden. Siledes kom mit journalistarbejde til at se ud:

Kare Mormor

Tak for dit brev. Det gleeder mig, at du har det godt igen. Som jeg skrev
sidst, er jeg begyndt at gé til danskundervisning pa VUC. Og ved du hva’?
Jeg er kommet til at sidde ved siden af den segdeste af alle pigerne. Den
forste dag styrede hun lige ned til mig:

- Hej, jeg hedder Helene. Sidder der nogen her?

Det var egentlig et lidt dumt spergsmal, for det var da nemt at se, at det
gjorde der ikke. Men det sagde jeg ikke noget om:
- Nej! skyndte jeg mig blot at svare.

Hun er enormt flot. Kort lyst hir med sma fraekke kroller. Slank. Og sa
har hun en masse sma sede fregner. De kle’r hende - sammen med den
solbrandte hud og det lyse hér. Hun er altid flot i tejet. Kropsnert tgj. Hun
har jo figuren til det. Jeg tror, hun har en forkerlighed for silke — silkeblu-
ser med pufermer, hed det vist i din tid, Mormor.

Helene Madsen, kunne jeg here, hun hedder, da lareren laeste vores
navne op. Da blev jeg godt nok skuffet. Helene er et smukt navn og Mad-
sen er for sa vidt ogsd udmaerket. Men sammen passer det slet ikke til
hende. Jeg havde forestillet mig Riddersholm eller noget i den retning.
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Helene Riddersholm, det ville vare passende. Hvis hun bliver gift med
mig, kan hun komme til at hedde Helene Bruun. Det er nasten lige si godt.

Hun har godt nok en kareste, men jeg tror ikke, han er noget sarligt.
Han gider ikke engang lase Politiken. Det fortalte hun en dag ud i hele
klassen - at hun vil helst laese Politiken, fordi de har nogle gode kultursider:
- Men det gider min kareste ikke, fortsatte hun.

Det er vist Jyllands Posten, han hellere vil leese. Han er meget forflojen,
siger Helene. Det har nu ikke noget med aviser at gore, men fordi, han er
pilot. Det har Helene ogséa veret - forflgjen, ikke pilot. Hun har veret ste-
wardesse 1 3 ar. Men det var for hérdt at opvarte utilfredse passagerer. Nu
vil hun hellere selv opvartes 1 hovedet pd VUC - Helenes hoved, altsa.

Jeg tror ogsa, jeg vil til at leese Politiken. Hvad betyder kultur, Mormor?
Det er nemlig ikke sa meget, jeg har fiet snakket med Helene. Faktisk slet
ikke. Der var ellers en dag i spisefrikvarteret, hun kom og satte sig over
for mig:

- Hej, sagde hun og smilede, s jeg kunne se alle hendes flotte hvide ten-
der. Og sa fik jeg slet ikke sagt noget. Hun smerer selv sin madpakke,
kunne jeg here, hun fortalte. Men den er nu ikke noget sarligt. Bare 2
halve, flade og en skrallet gulerod.

Det er ikke for det, jeg tror ellers, hun er nem at snakke med. Hun smiler
altid s& venligt og imedekommende, nar nogen siger noget. Faktisk snak-
ker hun enormt meget - selv i timerne. Men det er altsa Jonnas skyld. Det
er hende, der laegger op til det. Jonna sidder pa den anden side af Helene.
Jeg fatter ikke, at lereren finder sig i det - at de snakker i timerne, alts4.
Og sé sidder jeg der og feler mig udenfor.

Ellers er Helene skam flittig nok. Hun skriver flere siders notater hver
gang. Store, flotte, runde bogstaver. Hun en ogséd spendende. Kommer vist
nok fra Lemvig, men har boet 1 bade Belgien og Kebenhavn. Hun er be-
gyndt pa danskundervisningen, fordi hun vil studere fransk pd universitet.
Det forstér jeg ikke helt logikken i:

- Det er ogsé pa laengere sigt, sagde hun og led egentlig, som om hun heller
ikke selv gjorde det.

Og sa er hun lige flyttet til Give. Ja, Give! Hun bor i Anlegget, siger
hun. Jeg troede kun, der boede @nder. Men hun har bade veret til Anlegs-
fest og Give-festival, s det mé veare rigtig nok.

I torsdags sagde laereren, at vi skulle finde sammen 2 og 2, fordi vi pé
mandag skal interviewe hinanden:
- Skal det veere os 2? skyndte jeg mig at sperge Helene, inden Jonna niede
at sige noget.
- Det kan vi godt, svarede hun - smilende!

Og nu ved jeg slet ikke, hvad jeg skal sperge hende om. Jeg tror bare,
jeg vil sidde og svemme vak i1 hendes seggronne gjne.

Jeg glaeder mig til p4 mandag.

Keerlig hilsen fra Leif
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NB: Hils Morfar og Kvik, og skriv snart!
- 0 p—

Lereren gav mig Keere Mormor tilbage igen uden hverken mundtlige eller
skriftlige kommentarer. Heller ikke Helene havde kommentarer, da jeg
lagde den over til hende. Men hun fik nogle dejlige, rode kinder!

Bolvaerksmatrosen Peter Hoeg
En bolvaerksmatros er en landkrabbe, der sidder pa bolverket og kloger
sig om skib at fore.

Peter Hoeg er en af Danmarks mest laeste forfattere. Serlig kendt er ro-
manen Frk. Smillas fornemmelse for sne. Den er bade blevet filmatiseret
og oversat til utallige sprog. Handlingen udspringer ved at en dreng falder
ned fra et snekladt tag og bliver dreebt. Umiddelbart lignet det en ulykke,
men frk. Smilla studerer sneaftrykkene og far en anden opfattelse. Herefter
udvikler romanen sig neermest som en James Bond’agtig farce med en stor-
stilet og mystisk ekspedition til Grenland.

Den roman havde vores larer besluttet, at vi skulle laese og lave en tekst-
analyse af. Han gjorde i1 forvejen meget ud af at forklare, at en af Hoegs
helt store kvaliteter er, at han gar meget i dybden med at lave research,
inden han skriver sine boger, sa de har stor trovaerdighed. Eller at tenke til
bunds som Heegh selv udtrykker det.

Den opfattelse blev jeg allerede i starten af romanen noget tvivlende pa,
fordi den indledes med nogle meget dybtgaende, videnskabelige forklarin-
ger pa sne og dets egenskaber under forskellige forhold. Hovedpersonerne
er gronlendere og handlingen flytter som sagt senere til Gronland. Det er
jo egentlig en meget logisk konsekvens, nar nu det handler om sne. For det
er da noget gronlendere har meget erfaring med. Men grenlendere er et
natur- og fangerfolk, og er vel ikke serlig videnskabeligt orienterede. Det
var sa her, jeg begyndte at sd mine tvivl.

Romanen igennem opdagede jeg flere gange tilsvarende ungjagtigheder.
Men her skal jeg ngjes med at redegere for, hvorfor jeg opfatter Hoeg som
en bolvarksmatros: Til den store ekspedition til Grenland skal der bruges
et stort fragtskib. Den sender Hoeg lige et smut ned til et skibsverft i Ham-
burg for at fa udskiftet motoren til en ny og sterre model.

Her er Hoeg’en godt nok kommet pé glatis, tor jeg godt pasta — som
fagmand, maskinmester med flere ars erfaring med disse skibe. Motoren 1
sig selv har en storrelse som et 3 etagers hus. Nar man bygger skibet, be-
gynder man med at opbygge motoren 1 terdokken. Herefter bygger man
skibet op rundt om motoren, hvorefter man fylder vand i dokken og skibet
flyder. Desuden hvis man har set et maskinrum med dets sammensurium
af ror, kabler, pumper og alverdens andet udstyr, vil man forstd, hvor dybt
godnat Heeg’ens pastand er.

- 0 -
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Ovenstaende er en del at den tekstanalyse, jeg afleverede. Jeg fik den til-
bage igen blot med kommentaren, ”Det siges, at man kan blive forblaendet
af vrede”.

Den vrede lereren henviser til ma have noget at gore med, at jeg havde
brokket mig over, at vi skulle spilde tiden med den slags reverhistorier, nir
der findes s& mange kompetente danske forfattere med lererige vaerker.
Men det mest skuffende ved tilbagemeldingen, var, at leereren ikke havde
rov nok i bukserne til at tage ansvar for sin egen lille kommentar, men var
nedt til at indlede med “’Det siges, ...”.

Den grimme and

P& min motions rute langs med den meder jeg ofte en
flok grazender. Dvs. i det sidste halve ars tid har der
iblandt dem veret en hvid pekingand. Den ser ud til at
vaere velfungerende og velforngjet. Faktisk lyder det
som om, den er bandeforer / andeforer / anforer!

L

Men den ved vel heller ikke,
at den er anderledes!

Historiske Tidslinjer

Alle gymnasiale fag har et historisk perspektiv. Det blev der gjort meget
ud af at undervise i p& VUC. Og hurra for det, for det er forst, ndr man fér
dette perspektiv med, at man begynder at fatte dybden 1 de enkelte fag.

Hvert fag sine tidslinjer. Men da jeg cirkulerede rundt mellem de for-
skellige fag - historiske begivenheder, kongeraekke, forfattere, billedkunst-
nere, musikere og andre personligheder — blev jeg helt rundtosset og fik
behov for at se det hele 1 en felles sammenhaeng. Men det fandtes der
abenbart intet materiale om. Og lererne trak bare pd skuldrene. De havde
jo hver deres fagomréde.

Hvad ger man s&? Sa laver man det selvfolgelig selv. Det blev et stort
og lererigt arbejde, og 1 forlebet stillede jeg masser af spergsmal til lae-
rerne. Det gjorde sd at mine studiekammerater blev nysgerrige og begyndte
at folge med 1 mit projekt. Og da jeg var fardig, var der udbredt interesse
for at i en kopi. S& dem uddelte jeg med rund hand, og ret hurtigt fandtes
de over hele skolen. Jeg spurgte ogsa leererne, om de var interesseret. Men
det var alligevel for uautoriseret til, at de ville involveres.

I dag ser de sdledes ud: Verdenshistoriske Tidslinjer
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Mine Spangsbergske redder

For at blive indstillet til eksamen i faget Historie skal man have afleveret
og faet godkendt en projektopgave, hvor man selv har valgt emnet. Jeg
spurgte min larer, om jeg matte skrive om Esbjergs historie, og det synes
han, var en god idé.

Det passede fint med, at jeg tidligere havde lavet bogen Mine Spangs-
bergske radder. Den var opstdet ved, at jeg havde fundet ud af, at jeg er
efterkommer af Spangsbergslagten. Det er en serdeles velbeskrevet slaegt
fra Esbjergegnen, som der i forvejen var lavet flere bager om. Disse beger
var alle koncentreret om navne og familier og det var svert af fange den
rode tradd, nir man ikke kendte de pdgaldende mennesker. Den idé jeg sa
fik, var at sammensaette historierne i disse beger i tidsmaessig reekkefolge.
Og vupti, gav det pludselig til min store overraskelse en sp@ndende histo-
rie om Esbjergs historie.

Esbjergs historie er jo spendende pad den made, at den er opstdet som en
regeringsbeslutning, efter at Danmark atter engang havde faet revfuld og
var blevet reduceret til en miniputnation efter krigen i 1864. Det gjorde, at
man fik brug for en international havn som Danmarks port mod vest. Og
det blev sa til Esbjerg.

Laenge for 1864 havde Spangsbergerne som nogle af de eneste etableret
sig i omradet. De ejede blandt andet Feergekroen, der administrerede feer-
gesejladsen mellem Fano og Strandby. Fergekroen var samtidig med bade
postkontor, kebmand, vertshus og i det hele taget samlingssted for omra-
dets liv og feerden.

Ud over at ssammensatte historierne lavede jeg ogsa et omfattende stam-
tree med alle de omhandlede personer og deres familier 14 generationen
tilbage til 15° — 16 hundredetallet. Stamtraeet blev yderligere forsynet med
notehenvisninger til tekstsiderne og binder saledes det hele sammen.

Det hele satte jeg pent op 1 et ringbind og afleverede til min historiele-
rer. Fa dage efter fik jeg det tilbage igen — uden andre kommentarer end,
at da det ikke var udfert efter de givne retningslinjer, kunne det ikke bru-
ges.

Et par ar senere fik jeg tilfeldigvis kontakt til Bogtrykmuseet i
Esbjerg og de ville gerne udgive min bog. Det satte gang i et
spaendende projekt, hvor jeg i samarbejde med pensionerede
typografer fra dagbladet Vestkysten fik sat min bog op 1 bly.
Herefter kom de gamle trykmaskiner i larmede omdrejninger.
Og til sidst skulle det hele sames til en bog.

Bogtrykmusset fremstiller én bog om éaret, og det &r var det
altsd Mine Spangsbergske rodder !

Psykologi

- var det fag jeg var mest opsat pa at komme i gang med, da jeg begyndte
pa VUC. Hele mit arbejdsliv havde jeg varet teknikker / maskinmester.
Jeg havde ogsé fundet ud af, hvorfor jeg havde valgt den karrierevej. Det
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var fordi maskiner var uden de besverlige folelser. Dem havde jeg det selv
svaert med. Nu havde jeg i mellemtiden brugt mange ar pa at forlese inde-
steengte folelser - og har det nu godt med folelser.

Mennesker er mere spendende end maskiner, havde jeg fundet ud af.
Jeg havde gjort mig mange erfaringer og tanker om det menneskelige sind.
Man jeg havde aldrig last i en psykologibog. Det skulle jeg i gang med
nu.

Gud Fader 1 Skuret, hvor blev jeg dog skuffet. Allerede efter de forste psy-
kologitimer stod det mig klart, at psykologerne lenede sig op af leegerne
og arbejdede efter videnskabelige metoder. Deres viden skulle videnska-
beligt bevises (som fx Paviovs hunde side 107), inden den kunne bruges
til noget.

Jamen, jeg havde da for lengst gjort mig klart, at det menneskelige sind
ikke kan forstas videnskabeligt. Det vil svare til at dissekere en computeres
mikrochips for at forsta dens virkemade. Det kommer man da ingen vegne
med.

Nu kan det saddan set vere ligegyldigt om jeg er enig med psykologerne
eller ej. Hvis deres viden kan bruges til noget fornuftigt vel at marke. Men
det kan den jo stort set ikke. Det kan enhver forvisse sig om. Hvis de vil
forvisses! For verden bestir af mennesker, der i umanerlig stort antal lider
af psykiske uligevagtigheder. I storre eller mindre grad selvfelgelig. Men
alligevel. Det har psykologerne ingen losninger pd. Det har de for leengst
overladt til psykiaterne med deres medicin og andet pikpak.

Psykologerne derimod, de ngjes med deres fine videnskabelige forkla-
ringer, der kan bruges til akademiske diskussioner — og til undervisning af
fx VUC-elever!
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Fremtidsdrama
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I Dansk fik vi udleveret et stykke papir med 3 tidstypiske billeder, og ud
fra dem skulle vi sd beskrive forskellene i livsformer og levevilkér. Jeg
bestemte mig nu hurtigt for, at jeg havde brug for 4 billeder, si jeg ogsé
kunne f4 fremtiden med. Og nar nu der var 4 felter pa papiret, sa var det jo
lige ud ad landevejen. S& min stil kom til at indeholde 4 billeder.

Hold da op! Det har vaeret noget af en udfordring for min lerer, kunne jeg
se, da jeg fik stilen tilbage igen. Forsiden var malet helt red med hans kug-
lepen i hans undren over, at jeg beskrev 4 billeder, nar der nu tydeligvis
kun var 3. Og méske var han kommet til at udlevere et forkert stykke papir
til mig. Men alle de andre havde jo kun 3 billeder osv. Pa stilens sidste side
var der intet radt overhovedet. Jeg havde afsluttet med folgende oplysning:

NB: Billede 4 er gengivet i en fremtidssikret KS-kvalitet. Dvs., der kraeves
et minimum af Konfronteringsevne og Selvstendighed for at se det.

Jeg tror slet ikke, det lykkedes laereren at laese min stil. Det var en skam,
for jeg synes, den er ganske spandende’.

! Fremtidsdrama er gengivet i bogen Smederim og brokker 1. samling
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Vrevledigte

Vores dansklerer var vild med Seren Ulrik
Thomsen, der skriver vrovledigte. At det er
vrovledigte, kan jeg tillade mig at pasta, for
“forfatteren’ har selv udtalt, at der er ingen
mening i det, han skriver. Men vores laerer
kunne f4 meget ud af disse digte. S& meget,
at han brugte flere timer pa at forklare sig.
Med det resultat at ’digtet’ Det sner havde
vi haft for som lektie i flere omgange. Af-
slutningsvis skulle vi sd lave en tekstana-
lyse af det. Det var jeg simpelthen ikke i
stand til, sé jeg skrev et direkte brev til la-
reren:

Hej Ole

Du péstod, at de ferste linjer handler om en
fodsel i snevejr. I sé fald kan jeg med lige
sé god ret pésta, at det er byggevejledningen

Det sner
og dremmen om at stirre op i den fugtige flenge,
hvori vi blir til og forsvinder,
samt dén om at hore sin fendes indmad
ramme et koldt cementguly; falder —
og med dém ambitionen om at svave,
den vidtforgrenede drsplan og brevet,
hvor jeg skiftevis skrev for lidt og for meget:
For alt, der brznder, skal mede en kulde
s4 stejl som sig selv mens kalenderen vender
et knastort blad og udpensler vejen
fra barnekammerets balsal
til et trist modernistisk kapel,
som tabt for verden end ikke kan huse
dens mindste moment,

hvor vi vender ansigtet henimod ruden
og ser et himmelsk hav af snefnug, vi lengtes efter si lznge
at vi glemte, det faktisk fandtes,

bare falde og falde

som dromme.

til en bogreol. For hvordan kan man overhovedet péstd, at det handler om
noget, nar forfatteren selv siger, at der ikke er nogen mening i det, han
skriver. Man kan ikke engang kalde det er digt, nér det blot er en samling

ord og halve s@tninger uden sammenh&ng.

Hvis man beskeftiger sig for meget med den slags, mister man jordfor-
bindelsen uden mulighed for at forholde sig til virkeligheden. Sa bliver ens
udvikling hurtigt @ndret til mystiske indviklinger.

Jeg vil gerne udvikle mig, og jeg tror, du har meget at leere mig. Det vil

jeg meget hellere bruge tiden pa!

Jeg skal lige love for, at det hermed lykkedes mig at fa en tilbagemelding.
Men vi ma leve i 2 forskellige verdener. For heller ikke det gav for mig

nogen mening.

Sigmund Freud

- er psykoanalysens fader. Det er egentlig ikke en serlig flatterende beteg-
nelse. For trods store bestrabelser i mere end 100 &r, er det aldrig lykkedes
at gare psykoanalysen til nogen effektiv behandlingsmetode. Den er kun
blevet en succes blandt vittighedstegnerne med den snakkende patient pé

briksen og den halvsovende psykolog bagved.

Nu er der ikke for at forklejne Freud, for han har absolut fortjent sin
beremmelse. En af hans store fortjenester var, at han 1 slutningen af 18-
tallet satte sindet i fokus og dermed godtgjorde at folelserne i den grad er

styrende for vores adfaerd.

Sadan var det ikke for Freud tog affere. Fx havde borgerskabets kvinder
ingen sexliv. De var opdraget og indoktrineret til, at seksuelle lyster var
noget smudsigt, og at sex var forbeholdt de sakaldte glaedespiger. Det var
sa der, deres mand tog til, ndr de havde behov for at fa lettet trykket.
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Men nar borgerskabets kvinder sa konsekvent undertrykkede naturlige
behov, reagerede folelserne og skabte bade psykiske og fysiske uligevaeg-
tigheder i alle retninger. Dette lagde et stort pres pa Freud og hans lige til
at hjelpe disse kvinder.

Det forte s& frem til behandlingsformen vaginal akupressur. I praksis
bestar det i, at kvinden anbringes pa et gynakologisk leje. Det er et leje
som selv borgerskabets kvinder 1 forvejen var fortrolige med, nar blot be-
handlerne bar hvide kitler. Og det gjorde psykologerne. Sa niet sa vidt
kunne psykologen forsigtigt presse to fingre op i patientens skede og lave
rytmiske frem- og tilbagegéende bevagelser med armen, samtidig med at
han placerede tommelfingeren pé et bestemt punkt. Ret hurtigt efter be-
gyndte patienten at lave sma klynke lyde, der pé et tidspunkt overdevedes
af et udlesende begejstringshyl.

Borgerskabets kvinder var ovenud tilfredse med behandlingen og svee-
vede lettede hjem derfra. Men ak, det viste sig at behandlingen ret hurtigt
efter matte gentages. Det gav travlhed pa de psykologiske klinikker, og
psykologerne gik efterhdnden alle med kroniske muskelkramper og tilhe-
rende seneskedehindebetaendelser 1 underarmene. Det forte sa til, at man
opfandt en maskine, der med stor succes kunne opna de samme effekter.

Der er saledes meget mere retvisende at kalde Sigmund Freud for dildo-
ens fader!

Min lerer mente ikke, at det var en rimelig karakteristik af Freud. Det tog
jeg som en stor ros. For omvendt sagde hun jo ikke, at den var forkert!

Brian igen, igen
- Det er Brian. Jeg skal lige ha’ en taxa.

- Sé synes jeg fandeme, du skulle ringe til taxa, svarede jeg surt.

Det var lerdag morgen klokken 4, og jeg var lige blevet vaekket af tele-
fonen.

- Jeg sidder nede pa Ricos og skal lige have en taxa.

Jeg opgav yderligere forklaringer og smakkede roret pa. Men jeg ndede
kun lige ind til sengen, inden den ringede igen:
- Hej, det er Brian. Jeg skal lige ha’ en taxa.

Jeg tilbageholdt min vrede og besluttede mig for at veere paedagogisk:
- Ved du hvad, Brian. Jeg er en privat mand, der ikke har noget som helst
med taxaer at gore. Og det er meget generende, at du ringer midt om natten
og forstyrrer min nattesevn. Hvis du skal bruge en taxa, ma du finde taxas
telefonnummer og ringe til dem 1 stedet. Er du med pa det?

- Ja, ja! Kommer der sa snart en taxa?

Jeg opgav yderligere forklaringer. Smakkede roret pa, og rykkede stik-
ket ud.

Samme tid og sted 14 dage senere:
- Det er Brian. Jeg skal lige ha’ en taxa.
- Ska’ du det, Brian. Hvor er du sa henne i dag.
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- Jeg er hjemme ved Birgers kareste. Hold keaft, hvor har vi haft det
sjovt. Kommer der snart en taxa? Der er pissekoldt her.

- Hvis du ska’ bruge en taxa, ska’ du da ringe til taxa. Godnat Brian!

Hvorefter jeg lagde roret pé og trak stikket ud.

Saledes fortsatte Brians og mine telefonsamtaler mange lordag morgener i
det neste halve ars tid. Og efterhanden blev jeg helt velbevandret i Brians
natlige eventyr. Men nu er det ved at vaere leenge siden, jeg har hert fra
ham. Og jeg savner det egentlig. S& hvis du tilfeldigvis skulle laese dette,
Brian. Sa bare ring - uanset tidspunktet!

Psykologi er udenadslaere

Som tidligere forklaret er leeren om psykologi klinisk, tert, videnskabeligt
stof. Og det blev da godt nok heller ikke mere spa@ndende af den méde
vores larer greb det an pa.

Til dagens lektie havde hun lavet en masse notater. Dem skrev hun op
pa tavlen - samtidig med, at vi andre 25 skulle sidde og skrive dem af. Alt
sammen med det formal at det sa senere var disse notater, vi skulle repe-
tere. Og 1 det omfang vi kunne genfortaelle dem til eksamen, kunne vi be-
sta.

Det negtede jeg simpelthen at deltage 1 og sagde til hende: Jeg kender
dig stort set kun bagfra. Kan vi ikke i stedet for fa udleveret en kopi af dine
notater. S4 kan vi bruge undervisningstiden til noget mere fornuftigt.

Det fik jeg sa ikke andre reaktioner pa end mine medstuderendes sad-
vanlige skulen og, ”Nu er ham Leif igen pa tvers”. Lareren sagde ikke
noget, men fortsatte med ryggen til med vade, rystende fingre. Og jeg gik
hen pa varkstedet til mine selvstudier.

Rosenalfen

H. C. Andersen har skrevet eventyret Rosenalfen. Det havde vi haft for
som lektie og skulle derefter skrive en tekstanalyse. Eventyret gér 1 al kort-
hed ud p4, at prinsen bliver myrdet af sin onde broder ude i skoven og far
hovedet skéret af. Her finder den dejligste jomfru ham og barer hovedet
med hjem til slottet og planter det i en urtepotte. Ind imellem det er der
vavet en masse snak om en rosenalf.

Her folger et uddrag af min tekstanalyse:

”Vinden blaste”, star der indledningsvis: Hvor oplysende!!!

”skar hans hoved af og begravede det med kroppen”: Jeg har godt nok
aldrig provet at skere hovedet af nogen, men jeg har i mange ar arbejdet
pa et slagteri. S jeg kan levende forestille mig, at det ma vaere et forbandet
svineri - et blodbad uden lige. Jeg tror ikke pd, det kan lade sig gore at
skaere nakkehvirvlerne over - selv ikke med en skarp kniv. Méaske har han
hugget dem over med en spade? Nu stdr der ikke noget om, at han havde
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en spade. Men hvordan har han ellers faet begravet liget? Joh, han mé have
haft en spade. HC har bare glemt at skrive det!

’Sa tog hun det blege hoved med de lukkede gjne, kyssede den kolde mund
og rystede jorden af hans dejlige har: Jeg tror ikke helt HC har forestillet
sig, hvordan et sddant mishandlet hoved ser ud og lugter, efter at det har
vaeret begravet i1 jorden.

Der stér ikke noget om, hvordan den dejligste jomfru bar dette bloddryp-
pende og tilselede hoved hjem. Gik hun blot op ad havegangen med det i
favnen?

Men der star, at hun begravede det i en blomsterpotte i sin stue: Hvor
makabert og umenneskeligt! Der er jo ligskending.

Jeg synes ikke, hun var dejlig. Gad nok vide, om hun overhovedet var
jomfru?

HC’s budskab er selvfolgelig, at vi skal laere vores bern, at de ikke ma sl
ihjel. Selv den mest fuldendte forbrydelse bliver afsloret, og voldsmanden
indhentet af sin skeebne. Men det er noget forbandet vrevl! Vi skal da ikke
leere vores bern, at de ikke mé slé ihjel, fordi de risikerer at blive opdaget.
Vi skal leere vores bern at acceptere andre mennesker og respektere deres
liv. Vi skal give vores bern karlighed og leere dem om medmenneske-
lighed Vi skal leere vores bern, at vi hverken ma demme eller straffe andre
- det har vi domstolene til. Og sa skal vi selv ga foran som et godt eksem-
pel. Det betyder bl.a., at vi ikke omgiver os med tagesnak!

For mig er dette ramme alvor. Denne slags tabelige eventyr - sammen
med tilsvarende religigse lignelser - er efter min mening i hej grad arsagen
til den meningslese vold og ondskab, der harger verden 1 dag. Vi fylder
vores barn med postulater, de ikke har mulighed for at forholde sig til.

Virkeligheden bliver en by i Rusland. Ansvarlighed og karlighed li-
gesa!

Jeg fik min tekstanalyse tilbage med en lang smere om, at nir man laeser
den slags eventyr, s& svarer det til, at man har indgéet en kontrakt med
forfatteren om at ga ind pa de betingelser, han har sat op.

Til det svarede jeg, at jeg aldrig har indgaet nogen kontrakt med HC.
Om ikke for andet sa alene af den grund, at han var ded leenge forend, jeg
blev fadt. I stedet tilbed jeg lereren at indga en kontrakt med ham, for s&
fik han méske mulighed for at lukke mine tekster op, som han kalder det.

Kerlighed

Ogsé i psykologi skulle vi lave et selvstendigt projekt med emne efter eget
valg. Jeg bekendtgjorde straks, at jeg ville skrive om kerlighed. Det var
leereren nu noget betenkelig ved, for det emne var svart at afgrense og
finde relevante teorier om. Men ork, jeg havde masser af erfaring med keer-
lighed, sa det ville ikke blive noget problem, forsvarede jeg mig. S& om
end nedtvunget, fik jeg min vilje.
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Min iver for emnet var nu mere, at jeg allerede havde lavet opgaven,
idet Keerlighed indgar som et afsnit i min bog Det menneskelige veesen. Sa
det var bare at kopiere det, rette lidt til, printe ud og samle det i en mappe.
25 sider blev det til.

Allerede gangen efter jeg havde afleveret min Keerlighed, stod lareren
med det 1 favnen - helt stor i hovedet og sagde ud over hele klassen, at det
var det flotteste, hun nogensinde havde laest. Og selvfolgelig gav jeg hende
lov til at laese nogle af afsnittene hojt. Og hele klassen sendte mig beun-
drende blikke. Og jeg sad med rede kinder og felte virkelig, at jeg var pa
vej mod beremmelsens tinder.

Men ak, den beremmelse var som en degnflue. Gangen efter stod lere-
ren igen med min Keerlighed. Men nu 1 udstrakt arm og gav mig den tilbage
igen - med ordene:

- Den opfylder ikke kriterierne for et projekt og kan derfor ikke bruges.

Pludselig var det nogle helt andre blikke, jeg modtog hele vejen rundt:
”Kan ham Leif, da slet ikke lave noget rigtigt,” kunne jeg aflaese.

Og sidenhen var der ikke nogen, der rakte ud efter min Keerlighed.

Whuuum... Bang!
- Far, vil du kere mig til Give? sperger min son.

Martin skal til Give for at hente sin bil. Den stdr klar ved mekanikeren
- repareret, oprettet og nymalet. Den har veret nasten totalskadet, efter at
en tyrker var kort op bag i ham:

- Whuuum... har det sagt.

Vel ankommet til Give fra syd med solen i ryggen, holder vi pa Diagonal-
vejen og venter pd klar bane, sé vi kan svinge til venstre op ad Bakgards-
vej. Martin har lige sagt noget om negerbollefabrikken, der ligger skrat
overfor péd hjernet, og som ikke laver boller mere. Jeg sidder og er lidt
nerves, for der er taet trafik, og Diagonalvejen er ikke ret bred. Pa
Bakgirdsvej holder en fragtlastbil - helt ud til kanten - og venter p4, at jeg
kommer vak, s& han kan svinge til venstre ud pa Diagonalvejen. Last-
vognstogene suser tet forbi, de har ikke meget plads. I bakspejlet kan jeg
se, at bilerne ogsa her kommer i en tet strom. De ma helt ud 1 rabatten for
at komme indenom mig - med masser af stov til folge.

- Whuuum... lyder det bagfra med et voldsomt hult dren.

Samtidig skyder vi fremad med den sterste acceleration, jeg nogensinde
har oplevet. Vi har rent ud sagt faet et los 1 reven, som John Faxe Jensen
udtrykte det i en helt anden situation. Nakkestotterne - noget af det eneste
sikkerhedsudstyr 1 min bil - redder simpelthen Martins og mit liv, det er
jeg ikke i tvivl om. Isar ikke da jeg efterfolgende kan se, hvordan begge
ryglen er mast ned 1 bagsedet.

Det er en bagfra kommende dame med to sma piger, der har ramt os - ikke
helt si rent som John Faxe, men mest i hgjre bagende. Ogsé det kan jeg
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konstatere efterfolgende. Min bil md have roget med raketfart ti meter
frem, snurret en halv omgang rundt og stoppet pa den modsatte kerebane.

Og hvem meder vi der? den samme dame med to sma piger. Hun er
stadig pa vej - ogsé snurrende - bare avet om.

- Bang! lyder det med et klirrende brag, da de to biler knalder sammen
igen - side mod side, forerder mod forerder.

Dette oplever jeg, som om jeg er pa vej ind 1 hovedet pd en fremmed
dame. Pa det tidspunkt var jeg jo ikke klar over, at vi har medt hinanden
for! Men heller ikke denne gang opnér vi noget naermere bekendtskab, for
i det samme bliver min siderude malkehvid, og glasskdrene velter ind i
bilen. De gor nu ikke nogen skade, for jeg beveger mig i samme retning -
over i skadet p4 Martin. Han sidder heldigvis stadig pa sin plads, og har
derfra gjort de samme bevagelser som mig.

”Nu bli’r her stille, om lidt ...”

Men se, her herer Martins og min fellesopfattelse - for et kort gjeblik -
op. Forklaringen er som navnt for, at han sad og teenkte pa negerboller, og
jeg var nerves for trafikken. Det betyder, at hvor jeg stadig venter p4 mod-
kerende lastvognstog, vil Martin straks std ud af bilen. Jeg prover pa at
holde ham tilbage og vil have ham til at kravle med ned i bunden af bilen.
Faktisk md jeg indremme, at vi bliver lidt uvenner. Ogsa fordi jeg kigger
mig forvirret omkring for at se, hvor de bliver af.

- Slap dog af, siger Martin vredt og stiger ud alligevel.

Det gor jeg sa - ogsé fordi jeg kan se ud ad forruden, at der ingen biler
kommer. Jeg vidste jo ikke, at vi var drejet en halv omgang rundt, og at
jeg sidder og kigger 1 kerselsretningen.

Min der er fuldstaendig blokeret, sa fortumlet folger jeg efter Martin ud af
hans. Nu lyder der barnegrdd. Det er en lille pige, som damen sidder med
pa skedet, der greeder. Men da bade Martin og flere andre er pa vej for at
hjelpe, bliver jeg stdende og kigger pa de sorgelige rester af min bil.

Det er som om, den vil fortelle mig noget: Vinduesviskerne vinker hy-
lende frem og tilbage hen over den terre, stovede forrude. Kun den heojre
forlygte lyser, venstre blinklys blinker alarmerende hurtigt, og der leber
noget vaeske ud ved bagenden. Jeg stikker hovedet ind 1 bilen igen og stop-
per alle lidelser ved at afbryde tendingen. P& gulvet ligger askeskuffen.
For en ordens skyld satter jeg den pa plads. Askeskuffen er altsd ikke ac-
celereret med! men er blevet stdende stille 1 luften - og er faldet pd gulvet.
Jeg prover at treekke den frem og tilbage. Der skal godt nok mange kraefter
til at rykke den helt ud!

For at vise min solidaritet tager jeg tendingsneglen med ud. Hvad jeg
sa end skal bruge den til?

Martin har féet den lille pige loftet over i rabatten. Hun bleader fra et sar i
panden, men Martin er kommet godt i snak med hende. Damen gér forvir-
ret rundt bagved. Jeg foler en enorm vrede, nar jeg ser pa hende. Heldigvis
er der nogle andre, der tager sig af hende. Sa féir jeg gje pd en anden lille
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pige, som star alene, gredende og rystende og ser ned pa pigen, Martin
sidder ved.

Forst tror jeg, hun blot er en nysgerrig tilskuer og sperger, hvor hendes
mor er. S forteller hun, at hun ogsa har vaeret i bilen. Hun hedder Trine.
De to andre er mor og datter, og hun har féaet lov til at komme med ned at
handle. Hun skal kebe farvetusch’er. Ud af gjenkrogen ser jeg, at damen
er kommet ned at ligge. Der er én, der sperger, hvorfor der ikke var nogen
af dem, der havde sikkerhedsseler pa.

- Vi skulle bare lige ned til kebmanden ... Jeg sa den slet ikke, svarer
hun.

Jeg lofter Trine op og gir med hende til den anden side. Vi satter os ned i
greesset og far en lang fornuftig snak. Hun har ikke ondt nogen stedet, og
hendes storste problem er, at jeg ikke tror, de nér at komme ned i byen og
kabe farvetusch’er.

Bagefter giver Trine og jeg hinanden en lang og inderlig knuser. Det er
det bedste, jeg oplever den eftermiddag.

Hvordan vi kom tilbage til Vejle?
- Jamen, Martins bil holdt 100 meter derfra. Fit for fight!

Tekstanalyse

I faget Dansk er mantraet Tekstanalyse. Man har forst mulighed for at for-
sta en tekst pd et fagligt forsvarligt grundlag, ndr man har lavet denne ana-
lyse. Det fik vi at vide igen og igen. Tekstanalysen laves efter en helt spe-
cifik skabelon, som vi havde fiet udleveret, sa vi punkt for punkt kunne
folge vejledningen og ’lukke teksten op’, som det hed sig.

Det fik mig sa til at spekulere over, 1 hvor hgj grad lererne selv brugte
tekstanalyse. For jeg fik stort set alle mine tekster urettede tilbage igen,
blot med kommentaren, at jeg ikke havde forstaet opgaven. Det gav mig
sd idéen til, at jeg maske kunne hjelpe min dansklerer lidt pa vej ved at
skrive et brev til ham:

Hej Ole

Jeg har forstaet, at du har svaert ved at lukke mine tekster op, finde den

rode trdd og fange mit budskab. Det er en skam. Méske skulle du prove at

analysere dem - teksterne. Tekstanalyse, du ved:

* Las teksten godt igennem. Var positiv, nysgerrig, undrende og stil
sporgsmal - de ma gerne vare dumme.

* Laes linje for linje - smag pé ordene.

* Er der ord du ikke forstar, sa sla dem op 1 en ordbog. De findes pé bibli-
oteket - ordbegerne.

» Anlag et synspunkt - et udsigtspunkt.

» Stil dig foran én, du kender - alternativt foran et spejl og las teksten heojt.

» Stil dig op pa et bord - med sko pé. Brug avisen - til at sta pd. Udvealg de
vanskeligste passager, og forklar dem ud i lokalet - engageret og med fast
stemme.
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* Skrig dem ud 1 alle verdenshjorner. Forestil dig, at det er dig, der skal
overbevise hoben.

* Apropos den rede trdd. Den er maske slet ikke rad. Der er jo ingen, der
har set den!

Go’ forngjelse!

NB: Behover jeg at fortelle, at det fik jeg heller ingen tilbagemeldinger
pa!

Rasmus-modsat
- Det er ikke mig, der er Rasmus-modsat. Det er jer!

Med de ord fik jeg afsluttet et made pd VUC. Det var 2 larere, der havde
indkaldt mig. De mente, at al min veren pa tvaers var forstyrrende for un-
dervisningen, og at jeg ogsé selv ville f4 mere ud af det, hvis jeg i stedet
bare fulgte med og gjorde, som der blev sagt.

Endvidere gjorde de mig opmerksom pa, at det ikke var min opgave
som elev at lave om pd hverken lererne, VUC eller samfundet i det hele
taget.

Det var sa her, jeg onskede medet sluttet, for det 14 mig uendelig fjernt
at lave om pa noget som helst andet end mig selv. Det havde jeg sddan set
ogsa snakket med lererne om tidligere, men det enskede de ikke at invol-
vere sig 1, s derfor provede jeg ikke pa at forklare mig igen.

Forhistorien er den, at jeg hele mit liv havde gjort, som der blev sagt, og
provet pa at vere den, som jeg troede, andre ville have jeg skulle vare.
Det var géet helt galt og havde veret ved at tage livet af mig. Nu var jeg i
fuld gang med at arbejde mig ind 1 mig selv (ved blandt andet at forlese
indestengte folelser) for at leere mig selv at kende. Det var det, der var ved
at ske nu.

Og jeg skal da gerne indremme, at det ogsa var chokerende for mig selv
at opdage de markante holdninger, jeg indeholder. Men efterhanden be-
gyndte jeg at sympatisere med dem. Det ville da ogsa have vaeret marke-
ligt andet. Det er jo mine!

VUCs store fortjeneste var, at det var her jeg fik mulighed for at abne for
mine holdninger, fa dem afprovet - og modereret selvfolgelig ogsd. Som
jeg ogsa for har erkendt det, sa lerte jeg meget pd VUC. Ogsd med hensyn
til at forstd menneskeheden og samfundet. At jeg sd fandt ud af, at sam-
fundet er pilrdddent, er ret sa negativt - for samfundet. Men det er mere og
mere den erkendelse, jeg er kommet frem til. Bare man kradset lidt 1 den
flotte lakerede overflade, valter spagelserne ud af skabet.

Det er den erkendelse, der lyser ud af stor set alt, hvad jeg skriver om
samfundet. Og heldigvis har vi ytringsfrihed her i landet. Det var den, de
2 leerere ville tage fra mig. De ville have mig tilbage til patten igen. Fan-
deme nej, om jeg ville!
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Dostojevskij og sognepraesten

Dostojevskij er en beremt russisk forfatter (1821 - 1881), der har skrevet
massevis af tykke beger om livets ekstremer. Han blev idemt dedsstraf og
kom 1 eksil i Sibirien, hvor han gennemlevede utrolig mange lidelser af
snart sagt enhver art som fx kulde, sult, tortur, fysiske anstrengelser og
nedgorelser. Jeg har flere gange provet at laese hans beger, men har hurtigt
opgivet dem igen, da det er alt for langt fra min virkelighed.

Derimod havde sogneprasten i Mglholm slugt Dostojevskijs bager med
stor appetit. Og da han var gift med én af VUC’s larere, havde han et
tilbagevendende job med at holde foredrag pa skolen, som vi elever s var
tvangsindlagt til at here pa.

Sognepraestens pointe var, at Dostojevskij var en meget livsklog mand,
fordi han havde gennemlevet s& mange forskellige lidelser. Det var godt
nok en pointe, der kom bag pa mig, og som jeg ikke var enig i og derfor
gerne ville have uddybet. Det fik jeg ikke mulighed for til foredraget, sa
jeg skrev i stedet et brev til ham:

I torsdags overvaerede jeg dit foredrag pA VUC om den russiske forfatter
Dostojevskij. Det var bade spendende og engagerende, sé tak for det. Men
der var et bestemt synspunkt, du fremforte, som jeg ikke rigtig kan forliges
med, og det er sd arsagen til denne henvendelse:

Du forklarede Dostojevskijs store menneske kendskab med, at han
havde vaeret sé langt inde i sindet som ingen anden. Begrundelsen for dette
var, at han mange gange 1 sit liv havde gennemlevet ekstreme situationer.

Det er sa her, jeg ikke kan folge dig. Og forklaringen ligger jo na@rmest
i dine egne ord. Nar man er ekstremt langt ude, arbejder man sig ud af
sindet. Det er her instinkterne radder 1 kampen for overlevelse. Det giver
selvfolgelig erfaring 1 overlevelsesteknik, men da bestemt ikke kendskab
til nogen af alle de ufattelig store og smukke egenskaber, det menneskelig
sind kan rumme.

Jeg er sédledes enig i, at man skal ind i kernen af sig selv for at forstd
menneskelivet. Det er som med et spil skak, hvor det drejer sig om at be-
herske brattets centrum. Det er pa den made, man bedst kan flytte rundt
med sine brikker - hvis jeg mé sige det sédan - med mulighed for godt spil.
For os mennesker drejer det sig om at kunne hvile 1 sig selv - og veare
tilstedevarende. Det er her livet bliver levende, udviklende og kerligheds
rigt - med mulighed for godt spil.

Sognepraesten belonnede mig da i det mindste med en tilbagemelding. Den
lod séledes: Det gleeder mig, at du fandt mit foredrag spaendende.
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Splitternegen

- og hejgravid poserede hun pé husets builtuptag!
Med den september bla himmel som baggrund
var det et fascinerende syn, der medte mig pd min
sendag eftermiddagstur. Den tanke havde hendes
mand abenbart ogsé féet, for rundt om hushjer-
net, stod han pa en stige med hovedet 1 taghgjde
og fotograferede sceneriet.

VUC-Avisen

VUC havde sin egen avis, som udkom nér redakteren fandt det passende.
Men da den kun indeholdt gamle nyheder og stevede historier, som var
fundet frem fra skuffen, gjorde det sémaend hverken fra eller til. Der var
ellers en postkasse pd Varkstedet, hvor eleverne kunne komme med input,
men det var der mig bekendt aldrig nogen, der havde gjort. Det fik jeg lyst
til at lave om pa og postede dette indlaeg:

To be or not

Undervisningssystemet er selvopfyldende og selvretfeerdiggerende. Det er
systemer jo 1 almindelighed, s& det er der ikke noget usaedvanligt i, men
undervisningssystemet er alligevel enestdende i sin lukkede, logiske kon-
sekvens.

Folk, der arbejder i systemet, gor det pa livstid. Fra bernehaveklassen
til pensionsalderen. Hele deres faglige liv er ensrettet: folkeskolen, gym-
nasiet, seminariet/universitetet og tilbage igen som undervisere eller fag-
lige medarbejdere pé andre mader. Systemet bestér alts af en lille enklave,
der besidder umadelige mangder intellektuel masse og som derfor ikke
lader sig pavirke af nogen eller noget udefra. Og ikke nok med det, gennem
@gteskaber og andre sociale sammenhange, slutter de sig 1 udpraeget grad
sammen med ligestillede og lukker dermed effektivt privatlivets port.

Systemet er suverant. Det har folket under sine undervisende vinger,
setter normerne for hvad der er rigtigt, og hvad der er forkert og satter
betingelserne for, hvem der ma fortsaette i systemet, og hvem der skal have
en manende finger og gore det om igen eller forsvinde ud af systemet.

Et disciplineret eksamenssystem er midlet til denne udvealgelse. Para-
doksalt nok har de lerere, der kender eleverne og som dermed har forud-
setningerne for at bedemme dem, kun ringe indflydelse pa karaktergiv-
ningen. Derimod gennemfores et hojtideligt skuespil, der honorerer de ele-
ver, der har indordnet sig og som har lert de ’rigtige’ laeresetninger
udenad. Hvorimod de elever, der kritiske og engagerede forholder sig per-
sonligt til undervisningen, bliver nedvurderede.

P4 den made tilretter systemet sa at sige de nye medarbejdere fra grun-
den og fornyer sig selv indefra. Det er umuligt at komme ind pa andre
mdder. Systemet er rent og ubesmittet - som landmandens SPF-besatning!

Systemet skaber ogsa stjerner, som Peter Hoeg fx. Han opstod ikke som et
folkekrav. Befolkningen kendte ham overhovedet ikke. Peter Hoeg er i
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forvejen en del af systemet (lektor i dansk), sd han forstar at skrive, sa
systemenglene synger. Jungletrommerne gar i gang. Ikke bare i uddannel-
sessystemet, for systemerne hanger sammen: forfatterkredse, anmeldere,
nyhedsmedier og sdgar i tilsvarende systemer i udlandet. Peter Hoeg dis-
kuteres vidt og bredt, og der opstér en faelles systemanerkendt made at ud-
leegge hans tekster pd. Peter Hoeg bliver med andre ord verdensberemt.
Pludselig kender alle ham, og raekker ud efter hans beger. Nogle leeser dem
endda, men de fleste opgiver forinden:

- Han er svaer at lese, siger de. Men der ma jo vare en dybere mening med
det, han skriver, siden han er sd beromt!

Det er sé her, jeg er uenig med mine medborgere. Der er ingen dybere
mening i Peter Hoegs tekster. Det er indforstaet systemsnak, halve forkla-
ringer, forvirrende og mange gange forkerte pastande. Det er tigesnak og
spredehagl fra et jagtgeveer, der blot bekraefter systemets selvtilstraekke-
lighed uden at forklare den dybere mening om noget som helst.

Men Peter Hoeg er blevet udedeliggjort. Systemer kan ikke bare skifte
mening og vende pé en tallerken. S& selv om landets befolkning hurtigt
glemmer ham igen, skal fremtidige studerende i al evighed slds med ham
og tvinges til at gare knefald for hans udgydelser.

Nojagtigt som det sker med Seren Ulrik Thomsens vrevledigte 1 dag.
Befolkningen lever i lykkelig uvidenhed om dem, og vrevledigtene har
ikke sat sig nogen som helst spor i samfundet. Kun for de studerende. De
skal stadig vise na@segrus beundring for ligegyldighederne.

Undervisningen gennemfores siledes i snevre rammer og malrettes eksa-
menskravene lige fra starten. Laererne holder sig helt igennem til fagets
formalsparagraffer, udvalger de vigtigste data og noterer disse pé tavlen.
Hvis eleverne skriver disse notater af og leerer dem udenad 1 rimeligt om-
fang, er alle tilfredse.

Faktisk minder det meget om militaeret, hvor mélet er at fremstille ens-
artede soldater - pligttro og villige. Klar til at forsvare Systemet - do, om
sa det gaelder.

-0 --

Da avisen udkom, blev jeg dybt forundret. Jeg kunne pé det naermeste ikke
genkende min egen artikel. Nu var pludselig Peter Hoeg hovedtemaet.
Desuden var artiklen @&ndret adskillige steder, der var udeladelser og nye
overskrifter. Og jeg blev tillagt meninger, der slet ikke var beleg for. Helt
uden min tilladelse, havde redakteren maltrakteret min artikel.

Det var jo helt grotesk, for redakteren var selv dansklarer, og altsd én
af dem, der indprentede os elever, hvor vigtig tekstanalyse var som metode
til at forstd og analysere en tekst pa et fagligt forsvarligt grundlag. Jamen,
han havde da fuldstendig glemt sin egen faglighed. Han havde da i hvert
fald ikke brugt tekstanalyse pa min artikel.

Umiddelbart efter artiklen brugte redakteren 1'% side pa et modsvar, hvor

han med hérd hind forsvarede alt hvad undervisningssystemet stér for.
Men da han kammer helt over med ironiske og hanliggerende

Sd vidt jeg husker ... Side 125



latterliggorelse af mig og for den sags skyld ogsé alle andre hf-studerende,
opnar han ikke andet end at synliggere, hvor personlig ramt han selv er.
Som jeg leser det, serverer han pa et seglvfad, at jeg har ramt lige 1 plet
med To be or not.!

Allerede dagen efter madte jeg op hos forstanderen og viste ham en kopi
af det, jeg havde indleveret til redakteren. Samtidig med viste jeg min util-
fredshed med, at den larer der i arevis havde pradiket for os elever, hvor-
dan man behandler tekster pa faglig forsvarlig vis 1 den grad selv havde
forsemt det.

Det matte forstanderen modstrebende give mig ret i, men han kunne
ikke gore andet end at love mig, at hvis jeg lavede et modsvar ville det
blive trykt i den na@ste udgave af VUC-Avisen. Til det kunne jeg hurtigt
svare, at jeg skulle ikke have mere trykt i den avis — og at det heller ikke
skulle trekkes ud i flere méneder til neste udgave udkom. Men hvis jeg
maétte lane skolens kopimaskine, skulle jeg nok selv klare resten. Det fik
jeg lov til. Og det blev til den efterfolgende tekst, der blev uddelt i rigeligt
oplag overalt pé skolen:

Abent brev til VUC-Avisens lzsere
Vedrerende: To be or not og den parentetiske dansklaerer

Det har altid undret mig, at sa fa kursister skriver i VUC-Avisen. Men efter
selv at have faet et indleeg eendret og dramatiseret med en misvisende op-
setning - uden forudgdende aftale eller varsel - efterfulgt af en overval-
dende og hanliggerende redakterreaktion (den parentetiske dansklaerer) -
uden mulighed for at forklare eller forsvare sig - undrer jeg mig ikke mere
- over det!

Forhistorien er kort den, at jeg bdde mundtligt og skriftligt har gjort min
egen dansklaerer opmerksom pa, at jeg synes, vi edsler tiden bort pé peti-
tesser og mindre vasentlige forfatterskaber. Hvorimod vores store klassi-
ske forfattere og kapaciteter som fx Grundtvig, Kierkegaard og Aakjer slet
ikke indgar i undervisningen.

Det eneste jeg har opndet med denne kritik, er en larmende tavshed og
at blive medt med en isnende kulde over for alt, hvad jeg laver. Det var i
det lys, jeg lavede To be or not til min dansklerer med habet om at frem-
kalde en reaktion og en dialog.

Da det ikke lykkedes, besluttede jeg at bruge artiklen som en del af et
indlaeg til VUC-Avisen - med det formél at gere opmarksom pa at ene-
valdet er ophert, at kursister er selvstendige mennesker, der skal behand-
les som sddan 1 henhold til uddannelsens formalsparagraf 1 og at ogsa la-
rere bor vare lydhere over for konstruktiv kritik.

At sa den parentetiske dansklarers overveldende reaktion viser, at jeg har
ramt en em ligtorn, og at hans arrogante forsgg pa at latterliggore mig for

I De omtalte artikler i VUC-Avisen kan laeses her: www.leifbr.dk/dok/vuc.pdf
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aben skaerm, har medfort, at han har cementeret rigtigheden af mine syns-
punkter, er en helt anden sag, som godt kan fa en danskkursist til at grine
lidt 1 skaegget’!

I forhold til det indleg jeg afleverede, er avisartiklen @ndret pé flere
punkter, ligesom samtlige overskrifter, er nogen, den parentetiske dansk-
leerer har opfundet.

Efterfolgende sentens, som ogsd var indeholdt 1 mit indleeg, er helt ude-
ladt 1 avisen:

Uddannelse
er at udvikle sig,
at opdage forskellighederne,
at tage personlig stilling
og acceptere,
at andre har samme ret!

Dog ikke for hf’ere.
De bruger tekstanalyse,
sa alle far samme opfattelse.
Det er enklere!

Det var ellers denne sentens, der skulle have sandsynliggjort mit budskab
om, at vi-alene-vide @raen er forbi, og at hf ere er selvsteendige, tenkende
mennesker.

VUC-Avisen - Forsiden: Har Peter Hoeg ingen bukser pa? Overskrift:
Klader systemguruen Peter Hoeg helt af - samt billedet af Peter Hoeg:
Artiklen er sat op, som om det er Peter Hoeg, det drejer sig om. Jeg kalder
mit indlaeg To be or not, og bruger blot Peter Hoeg - sammen med Seren
Ulrik Thomsen for den sags skyld - som eksempler til at forklare, hvor det
er, vi slaser med tiden.

Systembefangte dansklarere - Bukselose Peter Hoeg - Indavlede system-
lerere - Systemguruen Peter Hoeg - Lererens lukkede liv - Magteliten -
Karaktererne som trussel: Det er alle sammen begreber den parentetiske
dansklarer tillegger mit indlag - helt for egen regning!

(dansk)lerer: Hvorfor staver han det sddan? Er han slet ikke en rigtig
dansklerer?

”Om man tilfeldigvis bryder sig om f. eks. Peter Hoeg eller ej, er flojtende
ligegyldigt”: Det har jeg heller aldrig udtalt mig om, det er igen noget den
parentetiske dansklarer tilleegger mig. Men jeg har konkluderet, at visse
af Peter Hoegs tekster ikke har nogen dybere mening - ud fra en kritisk
tekstanalyse, jeg tidligere har lavet og afleveret.

”Ingen med forstand p4 litteratur (ja! - du laste rigtigt: forstand pa ...) vil
imidlertid frakende dette forfatterskab (Peter Hoeg) vaerdi og kvalitet™:
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Ups, det var noget af en pastand. Hvordan mon den parentetiske dansklae-
rer vil dokumentere det?

Men maéske har han ret? Jeg har 1 hvert fald aldrig sagt, at Peter Hoegs
forfatterskab er uden vardi og kvalitet. Og jeg har masser af forstand pa
litteratur!

Og sa lige hvad Galileo Galilei (1564-1642) siger: "Hvad siger du til de
ledende filosoffer her ved universitetet, der treege som slanger, der har spist
sig meet, hverken har villet se pa planeterne eller pa méanen eller pa kikker-
ten, skent jeg for min part de tusinde gange ihaerdigt har opfordret dem
dertil? Den slags mennesker tror nemlig, at sandheden ikke skal soges i
naturen, men ved sammenligning af tekster!”

Med venlig hilsen
Leif Bruun - Hf-kursist

Mit indleeg 1 VUC-Avisen og ovenn@vnte modsvar gav mange positive
tilkendegivelser fra mine medstuderende.

Fra skolens og laerernes side var tavsheden enerddende. Dog ikke pé lae-
rervaerelset, for der blev der atholdt et lengerevarende mede i undervis-
ningstiden, fik jeg fortalt. I tiden efter kunne jeg konstatere, at VUC-Avi-
sen var afgéet ved deden!

Billedkunst
- var for mig en positiv oplevelse pa VUC. Béde fordi vi selv fik lov til at
vare kreative, og fordi der var meget spaendende at laere om billedkunstens
historie.

Helt for egen regning kom jeg frem til, at der skete en afgerende @ndring
1 midten af 1800°tallet, da fotografiet blev opfundet. For den tid var male-
rens opgave at male, sa det lignede virkeligheden. Maske i idealiseret form,
men alligevel. I slutningen af 1800’tallet tog fotografering over med dets
suverene muligheder for at gere dette hurtigere og mere pracist. For ma-
lerne beted dette, at de matte leegge kunstneriske indtryk i deres billeder
for at gore sig gaeldende. Det er sd heraf de moderne kunstretninger ud-
springer.

Det havde jeg ved flere lejligheder provet at tale med min lerer om.
Men da det ikke var noget, der var beskrevet andre steder, ville han ikke
udtale sig. Pa den anden side sa sagde han heller ikke, at det var forkert.

Til eksamen trak jeg sedlen, hvor der stod C.W. Eckersberg (1783-1853).
Det var guldalderperiodens suverant sterste maler, der dannede skole for
stort set alle andre malere. Og selv lavede han et veld af malerier, som den
dag 1 dag er nogle af de sterste klassikere, vi har.

Jeg blev jeg placeret med et af Eckersbergs hovedvarker - i1 kopi godt
nok - hans store maleri af vennen og den lige s& beremte Thorvaldsen, der
som bekendt var billedhugger. Og ud fra det, skulle jeg sa fortelle om
Eckersberg og hans verker og indledte med at sige:
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- Jeg opfatter mere Eckersberg som en dygtig handverker end som kunst-
ner ...
Mere fik jeg aldrig sagt til den eksamen. Censor
fik kaffen i den gale hals og var ved at falde ned af
stolen. Da hun havde sundet sig lidt, udbred hun: |
- Hva’ er det, du siger?

Inden jeg naede at svare, skubbede min leerer mig
til side og overtog seancen med ordene:
- Det Leif mener, er ...

Men blev afbrudt af censor:
- Det vil jeg simpelthen ikke here pa.

Saledes fortsatte de, og da jeg ligesom fornem-
mede, at de havde glemt mig, smuttede jeg lige sd
stille ud af lokalet igen.

Jeg fik aldrig nogen karakter i billedkunst og der
kom heller ikke noget efterspil. Jeg kunne blot kon-
statere, at mit navn blev slettet pa eksamenslisten.

Den Store Eksamen

Til skriftlig eksamen i Dansk Stil fik vi udleveret et lille hafte med 5 em-
ner at valge imellem. Jeg leste blot overskriften til det forste, Er de unge
studerende dybt forkcelede? Ja, for dén da, er min mening om det. Og straks
efter lavede jeg mig om til en af disse dybt forkelede unge og gik i gang
med dette emne:

Kere Censor

Nu md du endelig ikke tage det fortrydeligt op, at jeg henvender mig sé
direkte, men der er simpelthen noget, jeg ma fortelle. Det haenger sammen
med, som min dansklarer plejer at sige, nér jeg far mine stile tilbage:

- Leif, det er sveert at vurdere din stil, nar du ikke har besvaret opgaven.

Og ret har han. Jeg ved det godt, men det er bare sé svert, nar ideerne
flyver rundt inde i hovedet pa mig.

- Leif, du skal svare pa det, du bliver spurgt om, og ikke noget som helst
andet, siger han si.

Ja, ja, klart nok! Men det er ogsa fordi, at! jeg har lest i uddannelsens
formalsparagraf 6,3, tror jeg, det er, at det er vigtigt, at man udvikler sin
skriftlige sprogbeherskelse til at udtrykke komplekse sammenhange, og
derved evner at argumentere, formidle viden, erfaringer og oplevelser.

! Ups, det var en smutter - fordi, at er ikke paent dansk. Det skete ogsa kun, fordi at jeg
blev ivrig.

- Slette!

Jamen, slettetasten virker ikke pa det her gamle hakkebraet. Men hvis jeg husker det,
overstreger jeg at, nar jeg far det skrevet ud.

“Set”-tasten virker for evrigt heller ikke. Vi ma habe, at jeg ikke far brug for den.

Gad vide, om printeren virker?
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En dérlig undskyldning selvfolgelig, jeg burde vide bedre. Det er ikke alt,
der trykkes, man skal tage for pdlydende. Dertil kommer, at jeg synes altsa
ogsé, det er synd for min lerer, at han skal leese den samme smere igen og
igen. Og sé er det, jeg prover at peppe min stil lidt op. PR, kalder man det
ude 1 samfundet.

- Leif, du har ingen situationsfornemmelse, siger han sa.

Godt ord igen! og hermed har jeg ikke flere undskyldninger. Han vil mig
det kun godt. Faktisk er jeg lidt beklemt ved det, for jeg tror, han lige nu
gér frem og tilbage ude pd gangen og er nerves for, hvad jeg sidder her og
har gang i.

Saledes kare Censor har du baggrunden for, at jeg henvender mig, som
jeg gor. Min lerer skal ikke have skam af mig. Jeg lover hermed, at jeg vil
holde mig til emnet uden nogen former for krumspring. Det mangler da
bare. Selvfolgelig kan man da ikke ha’, at eleverne tenker, hvad de vil og
skriver, hvad der falder dem ind.

Det svarer til, ndr sma bern skal lere at tegne, s4 kommer de nemt til at
ramme uden for papiret. Ogsé her ma foreldrene gribe ind og s&tte ram-
merne - sd at sige. Tage blyanter og farver fra bernene og forklare, at de
ikke far dem igen, forend de har lart at holde sig pa maétten.

Mange gange gor bern det altsd ogsa bare for at provokere, hvilket er
noget forbandet svineri. I s fald er en reguleer revfuld pa sin plads.

Det samme kunne man mange gange ogsé enske for spanskroret - at det
var pa sin plads i klassevarelset, mener jeg - som forebyggende foranstalt-
ning selvfolgelig. Pegepind, kunne man kalde den.

Ordnung muss sein! som man siger. Sddan ma det nedvendigvis vere i et
hejciviliseret samfund.

Det er for ovrigt forste gang, jeg har lejlighed til at tale med en autoriseret
censor. Du er meget behagelig at tale med, skal du vide. Du afbryder ikke
og siger mig imod hele tiden som visse andre, men lytter opmerksomt til
det, jeg forteller. Det viser, at du er et hgjkultiveret menneske. Det er ikke
ofte, man meder den slags nu til dags. For resten haber jeg ikke, du har
noget imod, jeg siger du. Ellers ma du sige til. Men for mig virker det
naturligt. Jeg foler allerede, vi har kendt hinanden lange.

Sagt 1 al fortrolighed, kan jeg betro dig, at mit store mal er selv at blive
autoriseret censor. Det er jo derfor, det er sd vigtigt for mig med den her
eksamen. Jeg forestiller mig, at det mé vare et utroligt spendende job'.
Ikke bare fordi der kun er eksamen én gang om aret, men ogsé fordi det er
sa kompliceret at begi sig ude 1 samfundet 1 dag. Du ved, det er det her
med de tre instanser: politikere, politi og dommere - ingen over og ingen
ved siden af. Det gér op 1 snak og fnidder fhadder det hele. Systemet der-
imod, det laver sine egne regler, folger op pad dem og afsiger dommene -

! Hjalp, jeg har glemt min blyant. Nu har jeg ellers printet side 1 ud, som man skal. Keere
Censor, kan jeg fa dig til at satte en streg over det famase at.

77777z Z-tasten virker igen. Jeg tror, det er fordi, jeg kom til at spilde cola ned i tasta-
turet.
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som skidt fra en spadekalv - uden indblanding. Séddan skal det vere 1 et
hojeffektivt system.

Jeg forestiller mig, nar jeg bliver censor, vil jeg have det ligesom prin-
sessen 1 H. C. Andersens eventyr Klodshans:

- Dur ikke... - Dur ikke... - Géar an... - Dur ikke... vil jeg sige, mens jeg
undertrykker en gaben og lader mig opvarte af alle tjenerne.

Og det bliver ikke Klodshans, der lober af med det halve kongerige, kan
jeg forsikre dig for. Den slags personer, der gar rundt og ger og siger, som
de umiddelbart foler og tenker, er alt for kompromitterende at have med
at gore.

- Dur ikke, vil han straks fa at vide.

Jeg er fuldt ud klar over, at det er et ansvarsfuldt og kraevende job at vaere
censor. Men sagt i fortrolighed - mellem kollegaer, havde jeg nar sagt -
det er der rad for. Stileopgavehafterne fx, dem gores der alt for meget ud
af. Fem, mange gange seks valgmuligheder, det er alt for overvaldende.
Jeg er godt klar over, at mange af artiklerne er lavet af hensyn til elevernes
astetiske og kritiske sans samt fantasi og selvsteendighed, som der stér i
uddannelsens formalsparagraf 1 a, at det er vigtigt, de udvikler. Men ele-
verne kan slet ikke overskue det, de spilder bare tiden pa, om de nu skal
vaelge det ene, det fjerde eller hvad. Det eneste man opndr, er, at eleverne,
nar endelig de har valgt, er s stressede, at de ikke er i stand til at lave en
ordentlig stil. Som de jo ellers betinget reflektorisk har lart at gere det.

Nej, i min tid i folkeskolen da skrev vi diktater. Lad os fa dem tilbage. Sa
er man sikker pé, at alle skriver det samme, det er enklere og meget mere
retfeerdigt.

Det gor det ogsd meget nemmere at vere censor. Vi kan sdmand over-

lade det hele til computerne, der uden videre skriver karaktererne ud pa en
lang liste. Feerdigt arbejde!

Det minder mig om, at jeg s& ogsd far tid til at passe mit lille rogeri der-
hjemme i baghaven.

- Pas p4, I ikke braender fingrene, det er sort, siger jeg grinende til fami-
lie og venner, nar de star og beundrer mit udvalg i regvarer.

Det gazlder jo om at sno sig, hvis du forstar, hvad jeg mener.

- Er du Guds barn, sa hjelp dig selv, som min mor siger.

Hun gor for gvrigt en del i stoffer - altsd rigtige stoffer, som hun opkeber
for en slik og syr om til leekkert tgj. Det betyder alligevel meget for gko-
nomien, ndr man skal tegjfede en hel familie.

Som du kan forstd, er der rige muligheder for et udbytterigt fremtidigt sam-
arbejde. Men det forudsetter som sagt, at jeg bestdr min eksamen. Det ta-
ger du selvfolgelig ikke hensyn til i din vurdering. Det ved jeg jo alt om,
for det er her, vi hejautoriserede censorer har vores suver_ne!

! Det manglende bogstav skyldes, at tasten sidder fast. Det er fordi, der sidder et lille
stykke ost i klemme. Havde jeg haft min blyant, kunne jeg sikkert have fisket det op igen.
Jeg har prevet med cola, det hj_Iper ikke, men syder og bobler bare sé sjovt.

Sd vidt jeg husker ... Side 131



overlegenhed. Det er os, der er garanter for, at eleverne far den karakter,
der svarer til deres skriftlige egenskaber ud i det danske sprog - uden hen-
syntagen til noget som helst andet! !

Derfor ...
Jeg havde faet mudder pa mine sko. Jeg var lige kommet tilbage fra min
motionslgbetur langs med Vejle A. Det var en dejlig sommerdag, si jeg
var kun ifert shorts. For at vaske mudderet af, gik jeg ud i den eneste vand-
pyt, der var tilbage efter formiddagens regnvejr. I det samme fik jeg -
gje pa en @ldre dame, der stod mabende og stirrede - pa en halvne- A
gen, rundmavet, midaldrende mand, der stod ude midt pa gaden og |
plaskede 1 vandpytter. ‘

- Vil du veere med, spurgte jeg i hab om at redde situationen. Men L
hun kiggede bare opgivende pa mig og gik hovedrystende videre. \L

\

Séa keaere dame. Derfor ...

Forstanderen
Umiddelbart efter eksamen 1 skriftlig Dansk sendte jeg dette brev til
VUC'’s forstander:

Hej Arne

Du har tidligere sagt, at du var spaendt pa at se min eksamensstil, s& det har
du hermed mulighed for (kopi vedlagt). Jeg synes selv, den er go’ og for-
venter en hej karakter.

Det er der uden tvivl delte meninger om, men vi kunne jo lade det
komme an pd en prove. Hvorfor ikke offentliggere den og lave en konkur-
rence? Hvem getter karakteren? Preemien kunne vare en gratis middag i
kantinen - for to personer.

Bortset fra det er jeg stolt af, at jeg kunne bevare fatningen og koncentrere
mig om at skrive stil under s pinlige og latterlige omstaendigheder og i et
miljo der mest af alt mindede om Kegbenhavns hovedbanegérd i feriesaeso-
nen.

Jeg blev placeret ved en pc’er midt i lokalet omgivet af steoj og masser
af mennesker pa alle sider og med tre tilsynsvagter - tre ja, du laeste rigtigt
- siddende skrat bag mig i to meters afstand, stirrende mig i nakken og over
skulderen ind 1 min edb-skarm - sddan felte jeg det 1 hvert fald.

Dertil kom, at det var enormt generende, at vagterne gik rundt i lokalet,
hver gang en kursist havde brug for hjelp. Og det var der hele tiden nogen,
der havde, for vi var pa det n&ermeste umyndiggjorte til at klare noget som
helst pd egen hand. Sa var der problemer med ditten, s& med datten, s
skulle kursister ledsages ud pé toilettet og sa skulle tilsynsvagterne hente

'K _re Censor, jeg har fortrudt, at jeg bad dig rette i min stil. Der er ligesom noget prin-
cipielt forkert i det, ikke?
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udskrifter fra printeren, der sjovt nok var placeret i lokalets fjerneste hjorne
- én side ad gangen, der blev omhyggeligt studeret, s man fik indtryk af,
at stilene skulle rettes midt 1 skabelsesforlgbet - og alt sammen foregik det
snakkende og gestikulerende frem og tilbage bag om ryggen pd mig. Og
sa skal jeg helt undlade at omtale de andre mennesker, der konstant valfar-
tede ud og ind af lokalet.

Der var ellers en ledig pc’er fredeligt placeret ved vaggen - og den var
ikke 1 stykker, men stod startet og klar - men der matte jeg ikke flytte over:
- Du skal sidde hvor dit navneskilt er placeret, fik jeg bastant at vide.

At jeg tilbad at flytte navneskiltet med, blev kun besvaret med et irette-
settende blik.

Pé et tidspunkt blandede ogsa ventilationssystemet sig i forlebet og
sendte iskold luft ned i hovedet pa mig. Men jeg opnéede jeg ikke andet
end at s@tte en masse nye aktiviteter i gang, da jeg beklagede mig. Og da
jeg i stedet rejste mig op for at tage min jakke, der 14 pa nabostolen, fik jeg
skaeld ud for at gere dette uden at have féet lov.

En times tid senere lykkedes det abenbart alligevel at kommunikere med
ventilationen, for nu kvitterede den ved at udsende masser af varm luft.
Heldigvis lykkedes det mig at kravle ud af jakken igen og kringle den ned
over stoleryggen - uden at rejse mig op - og uden at fa skeeld ud.

Tilbage sidder jeg nu med min undren over, hvorfor tilsynsvagterne op-
forte dette hejtidliggerende og mistenkeliggerende skuespil, der bragte
dem selv 1 et uheldigt fokus og som fremkaldte en atmosfaere, der - mildt
sagt - ikke var befordrende for nogen af os andre med hensyn til det, det
egentlig drejede sig om?

Hvis mélet var at forhindre snyderi, var det i hvert fald helt andre tiltag,
man skulle have gjort. For samtlige maskiner var koblet pa det samme edb-
net og vi kunne, hvis vi ville, uden problemer have rundsendt vores stile
og have kommunikeret frit med hinanden eller med en kammerat siddende
1 veerkstedet eller et andet sted 1 huset. Eller hvad med Internettet? det var
ogsa tilsluttet. I sd fald kunne kammeraten have opholdt sig i Amerika eller
siddet 1 en tilsvarende eksamenssituation et eller andet sted 1 Danmark.

Hvis du nu sidder tilbage med opfattelsen af, at jeg er et gammelt brokke-
hoved, har det min fulde forstaelse!

Venligst
Leif Bruun
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Dumpet

Man ma sige at universitetslerere arbejdet meget omhyggeligt. Forst en
maned efter skriftlig dansk var de klar til at udlevere karaktererne. Min stil
Kcere Censor fik karakteren 00.

Umiddelbart fik det mig til at teenke pa toiletpa-
pir. For i gamle dage hed toiletpapir af fineste kva-
litet 00. Det var det her gullige, glatte papir, som
man forst skulle nulre mellem haenderne for ikke at
rive revhullet helt 1 stykker.

Jeg blev dog hurtigt korrigeret i den opfattelse,
og fik at vide at karakteren 00 er den laveste pd ska-
laen, og den gives for den helt uacceptable preesta-
tion.

Min dansklarer sa meget bekymret ud, og pa et =
tidspunkt trak han mig til side og sagde, at han ville opfordre mig t11 at
indgive en klage. Han mente, der var gode muligheder for at fa karakteren
@ndret. Jeg kiggede undrende pa ham, og sagde:

- Nej da! Den karakter skal ikke andres. Den passer sa fint til min op-
fattelse af undervisningssystemet!

Usymfoniorkester

Jeg havde sat mig pa en bank ved Vejle A for at nyde det dejlige sommer-

vejr. Faktisk den bank hvor verelsesflgjen til Vejle Center Hotel ligger

lige bagved.

Hvad jeg ikke vidste pa dette tidspunkt, var

at Vejle har en venskabsby i Polen

¢ at denne venskabsby har et symfoniorkester

¢ at dette symfoniorkester var inviteret til Vejle for at give koncert i Mu-
sikhuset

e og at symfoniorkestret lige netop denne dag var booket ind pa Vejle
Center Hotel.

Det forste jeg erfarede i den retning, var lyden af en violin. Den spillede
ikke musik i den forstand, men skalaer. Det var ret monotont at here pa.
Men sé satte en trompet ind med tilsvarende traenings trut. Og umiddelbart
efter begyndte en masse andre instrumentlyde at blande sig.

Da jeg vendte mig om, kunne jeg se, at stort set alle vinduerne stod abne,
og bag dem stod det usymfoniske orkester. For de kunne jo ikke here
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hinanden, det var kun mig, der fik det hele lige ind 1 eregangene. Det lod
mildest talt forfaerdeligt. Men jeg blev helt hej alligevel. Jeg folte, det hele
var til &re for mig.

For at hjeelpe dem med at samarbejde stillede jeg mig op pa banken og
lavede dirigentbevagelser. Det gjorde nu ingen forskel, men der var da et
par stykker, der smilende vinkede til mig.

Moderbinding
Min mors nye mand havde problemer med knaene og var indlagt pa hos-
pitalet. I den anledning var jeg med hende ude at besoge ham. Da jeg for-
nemmede beseget nermede sig afslutningen, besluttede jeg at tage afsked
forst, sd de kunne have de sidste minutter sammen alene. Pa vej ud af sy-
gestuen fik jeg lige et glimt af, at min mor kyssede ham p4 munden!

Jeg var dybt chokeret og vred pd min mor, men sansede alligevel at fa
deren lukket. Heldigvis ndede jeg at fa afreageret inden hun kom ud, og
det er aldrig noget, vi sidenhen har talt om.

Forhistorien er den, at mine foreldre blev skilt, da jeg var i 20’erne. Hel-
digvis for det, for de havde levet sammen som hund og kat. Efter skilsmis-
sen havde de ikke noget med hinanden at gere, og min far var ded flere ar
i forvejen.

Det er i den sammenhang, jeg kalder Jens Christian for min mors nye
mand. Men sandheden er, at de pa det her tidspunkt havde levet sammen
som mand og kone i 35 &r. Jens Christian er det bedste, der er sket i min
mors liv. Ja, for den sags skyld for ssmmenholdet i hele vores familie, for
det var fantastisk, som han forstod at binde det hele sammen. Derudover
havde han i alle drene veret min bedste ven.

Alligevel var tanken om, at min mor og Jens Christian ogsé havde noget
mere intimt sammen, ikke eksisterende i min bevidsthed!

Det Gra Guld og AF-hunden

Nar man efter et langt arbejdsliv bliver prikket pa skulderen, styrter ens
verden sammen. | opsigelsesperioden, efter at det forste chok har lagt sig,
hvor dagligdagen trods alt fortsatter, gér det sd nogenlunde. Men nar sto-
jen efter afskedsreceptionen er forstummet, bliver stilheden overvealdende.
Og nar man samtidig oplever, at ansggningerne kommer negative tilbage i
samme takt, som man sender dem, gar det uvaegerligt op for en, at man er
blevet en del af Det Gra Guld. Sa er det, filmen knaekker for alvor. Og for
mange sker det med en sadan kraft, at de aldrig kommer sig over det.

For dem, der trods alt alligevel kommer videre efter en sddan oplevelse,
gaelder det, at de har veret nedt til at se 1 gjnene, at der er 1 hundredtusind-
vis af arbejdslese 1 Danmark, og at de job, der tilbydes, gar til langt yngre
anseggere end dem selv. Med andre ord, man er nadt til at erkende, at der
ikke venter et nyt job om hjernet, og at man selv ma finde noget fornuftigt
at engagere sig i1 for at fa et meningsfyldt liv. Og heldigvis er der masser
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af muligheder for det i dagens Danmark. Til stor glaede for samfundet i
ovrigt, da mange af disse muligheder er af social karakter.

Men, men, men! Hvis man tror, at Det Nygra Gulds
treengsler hermed er overstaet, tager man grueligt
fejl:

- Betingelsen for at oppebare dagpenge er, at man er
aktivt arbejdssegende, hedder det sig i det sprog, man
nu er nedt til at leere. Til at overvage dette, har man
Arbejdsformidlingen som samfundets vagthund. Og
som sadan tager den sin opgave helt bogstaveligt. Sa
erkendelsen af, at man har opgivet at finde arbejde, skal man holde for sig
selv. AF-hunden forlanger, at man skal vare fuldt beskaftiget med at soge
arbejde, og er der ikke flere annoncer at sgge efter, skal man sende ansgg-
ninger uopfordret. Til stor irritation for arbejdsgiverne for gvrigt, som der-
for i sterre og sterre udstrekning smider ansggningerne ulaste i papirkur-
ven.

AF overlader ikke noget til tilfeeldighederne. Sa uafladeligt bliver Det Gré
Guld kaldt til personlige samtaler, hvor man skoleret skal sté til regnskab
for, at man seger stillinger 1 tilstreekkeligt antal. Ikke bare inden for egen
uddannelse og kompetencer, men efter alt hvad der overhovedet kan taen-
kes muligt, man kan overleve - inden for en afstand af 2 timers offentlig
transportvej fra ens hjem. For yderligere at s@tte skub 1 processen, gores
der under disse samtaler venligt, men bestemt opmaerksom pa alle de ulyk-
ker, der venter, hvis man ikke snart finder et arbejde.

En af disse ulykker er, at ingen dagpengemodtagere ma ga mere end 6
maneder, inden de skal aktiveres, som det hedder sig. Det betyder, at man
skal tage sit gode toj og stemme derklokker blandt omréadets arbejdsgivere
for at tilbyde sin arbejdskraft gratis. For Det Grd Guld, der har levet ar-
bejdslivet i fagforeningernes guldalder og har faet indpodet, at man skal
kreeve sin ret og ikke gore arbejdet for enhver pris, er det usigeligt opsli-
dende, at man pa den made skal gé& rundt og falbyde sig selv. Men fagfor-
eningernes guldalder er dbenbart forbi, siden de tillader den slags. Med det
resultat for gvrigt, at man igen og igen kan erfare i medierne, at arbejds-
pladser nedlaegges, fordi aktiveringsramte har overtaget arbejdet. Fx er det
en kendt sag, at mange skoler efterhanden helt undgar at have lenudgifter
til pedelmedhjelpere.

En anden type ulykker man kan blive ramt af, er at blive sendt til omsko-
ling. Det lyder selvfolgelig ikke 1 sig selv som nogen ulykke, men for Det
Gré Guld finder omskoling ikke sted mere. Det blev hurtigt for omkost-
ningskraevende og edeleggende for uddannelsesstederne at blive overfyldt
med elever, hvis eneste motivation for opholdet var:

- Fordi jeg skal aktiveres!
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Med de efterdenninger for evrigt, at de mange nybyggede og udvidede
uddannelsescentre i dag kaemper en brav kamp for ikke at std rungende
tomme.

I stedet fik AF den geniale idé, at oprette jobklubber landet over. En
jobklub er et stort lokale med nogle computere og nogle aviser i. Her skulle
Det Gra Guld selv skabe deres arbejdsdag ved at kigge stillingsannoncer
og skrive ansegninger. Men der havde man alligevel forregnet sig. De
mange ansegninger fik de danske postbude til at synke halvt i knae, som
H. C. Andersen ville have sagt det. Og da selv den mest autoritetstro del
af Det Gra Guld var pd mytteriets rand over tdbelighederne, blev jobklub-
berne igen afskaffet.

Men AFs hittepdsomhed kender ingen greenser, sa i stedet oprettede den
sine egne kurser. Det vil sige, kurser og kurser er nu sa meget sagt. Alene
det faktum, at man blander alle dagpengemodtagere, der jo er vidt forskel-
lige med hensyn til uddannelser og erfaringer, gor, at det ikke er muligt, at
gennemfore et egentligt kursusforleb. Der findes masser af eksempler pa,
at hegjtuddannede mennesker ma deltage i kurser og lere om ting, der for
dem er det rene barnemad. Som eksempelvis folk, der dagligt i de sidste
20 ar har arbejdet med edb pa alle niveauer, og som bliver paduttet kurser,
hvor de skal laere at oprette og gemme filer. Sa faktisk er det blot nye op-
bevaringscentraler, hvor man hanger rundt omkring og skal have tiden til
at ga:

- Du kan bare kigge stillingsannoncer, far man at vide, hvis man keder sig.

Men pseudokurserne er nedvendige, for at regeringen kan sige, at den
gor noget ved problemerne. Og sé lenge man er under ’omskoling’, teller
man ikke med 1 arbejdsleshedsstatistikken, og det er vigtigt - for regerin-
gen om ikke andet!

AFs store idérigdom pa Det Grd Gulds bekostning, medferer beskaftigelse
til et utal af smd, logrende af-hunde. Og det er jo nye arbejdspladser - af
den miljovenlige slags endda!

Det er sé til gengaeld ogsa de eneste nye arbejdspladser AF skaber. Og i
sagens natur kan den ikke vare interesseret 1 at afskaffe arbejdslesheden.
Det vil vaere som at grave sin egen grav. Men tro ikke, at dette begraenser
opfindsomheden. For selv om initiativerne ind imellem medferer, at dag-
pengemodtagere kommer 1 arbejde, @&ndrer det ikke pd arbejdsmarkedet.
Sa AF kan med stor sandsynlighed forvente, at et tilsvarende antal andre
bliver prikket pa skulderen. Det betyder nye kunder i butikken, og er der-
med med til at bevise berettigelsen af AFs nergéende snuseri.

At mange af de nyprikkede far smadret deres tilvaerelse, er ikke AFs
problem. Det er det derimod, at dele af Det Gra Guld kan blive s& desperate
af de mange nedgerelser, at de melder sig ud af arbejdsmarkedet, for det
er stik imod regeringens hensigter.

Det Grd Guld bliver ogsa forulempet af AFs interne kommandoraids. Eller
Amanda-raids, som det sikkert hedder internt. Amanda er jo det meget me-
dieomtalte edb-system, som blev kebt for nogle &r siden for tonsvis af kro-
ner, og som aldrig kom til at virke.

Sd vidt jeg husker ... Side 137



Hvad der ikke er sd medieomtalt, er, at AF allerede har investeret les-
sevis af penge 1 et Amanda-2-system. Det vil sige, det hedder det selvfol-
gelig ikke, men Jobnet derimod. Jobnet er et system, hvor alle dagpenge-
modtagere skal legge deres CV ind, som arbejdsgiverne kan sgge blandt.

Ikke fordi der var behov for et sddant system. Jobsggningssystemer har
varet pd Internettet i mange ar og virker fortrinligt for alle parter. Faktisk
virker de sa godt, at de er ved at udkonkurrere alle andre udbydere af job-
formidling - og deriblandt ogsé AF!

Sa nu har alle landets hundredtusinder af dagpengemodtagere varet pa
kursus i Jobnet, for at leere at bruge det avancerede system og gere brug af
ord og betegnelser, som er fremmede for alle andre end AF, og fylde det
med alverdens merkelige oplysninger.

Under disse kurser er den almindelige omtale, at Jobnet er ubrugeligt
for alle andre end AF. Og da den enkelte jobseger kan se, hvor mange
besogende der har vaeret pd vedkommendes CV, er det dokumenterbart, at
der er stort set ingen arbejdsgivere, der bruger det.

Néar man bliver en del af Det Gra Guld, leerer man hurtigt, at AF skal omgés
varsomt:

AFs sterkeste magtmiddel er usikkerheden. Man ved aldrig, hvad den
naste ulykke bliver, og hvorndr den rammer. Som slagtekvag driver man
hvilelgst rundt i folden, nervest ventende.

- Det er jo frivilligt, om man vil deltage i hittepdsomhederne, forsvarer
AF sig altid med et stort smil - hvorefter den med sma bogstaver tilfgjer,
at det gdr ud over dagpengeretten, hvis man ikke villigt fojer sig. Og da
dagpengene typisk udger ens eksistensgrundlag, kan frivilligheden lige-
som ligge pé et lille sted.

Frivillig tvang ma det nedvendigvis kaldes. Og det er ufatteligt, at nogen
tror pd, at man kan tvinge voksne mennesker, der na@rmer sig pensionsal-
deren - eller mennesker i det hele taget, for den sags skyld - til noget som
helst fornuftigt. Man kan tvinge hesten til truget, men man kan ikke tvinge
den til at drikke, som det sé rigtigt er sagt

Det kan veare svert ikke en gang imellem at tage sig selv i at teenke, at hvis
alle andre omrader af det danske samfund bliver administreret med tilsva-
rende serigsitet, skal man vare glad for, at man er kommet s langt i livet,
som man er.

Uden sammenligning i evrigt kan Det Grd Gulds opfattelse af AF bedst
sammenfattes med felgende metafor:

For snart mange ér siden var der en besattelsesmagt i Danmark. Det vil
sige, dengang kaldte vi det ikke besattelsesmagt. For tyskerne var her for
at beskytte os mod de grumme englaendere. Godt nok havde vi ikke invi-
teret tyskerne, men de fik heller ikke at vide, at de var uenskede. Tvearti-
mod holdt landets statsminister en tale til befolkningen og bad den om at
forholde sig roligt og tage godt imod tyskerne. Hen ad vejen opstod der
godt nok visse grupper, der gjorde sig uheldigt bemarkede. Men det
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opfattedes naermest som drengestreger, som det danske politi tog sig kaer-
ligt af.

Og ret beset ma man erkende, at det lykkedes for tyskerne at holde kri-
gens gru uden for vort lands greenser. Ja, man ma ligefrem konstatere, at
mange danskere levede fedt af at selge krigsmateriel og landbrugsproduk-
ter m.m. til de tyske tropper, der heroisk keempede rundt om i Europa. At
tyskerne sé betalte for det hele ved at tage pengene fra den danske stats-
kasse, er, hvad det er. Man kan jo ikke f4 i bade pose og sak!
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Dengang jeg blev arbejdsfri

Begravelsestalen der aldrig blev holdt

Nu har vi i fellesskab taget afsked med Jens Christian, men det betyder jo
ikke, at vi er feerdige med ham. Det betyder blot, at fra nu ma vi hver isaer
leve videre med mindet om ham. Et af de minder jeg har, vil jeg gerne dele
med jer:

I de sidste ar har jeg boet alene, og nar man ger det, kan ensomheden
ind imellem blive lidt overvaeldende. Nar det er sket for mig, har jeg aldrig
vearet 1 tvivl om, hvor jeg skulle henvende mig. Det var hjemme hos mor
og Jens Christian. Faktisk var der en overgang, hvor det gik sa ofte pé, at
Jens Christian pa sin seedvanlig beskedne made spurgte mig:

- Gider du da virkelig kere sé langt, bare for at besege os?

Men det mener jeg nu nok, jeg fik forklaret ham, at det gjorde jeg
gerne, og at det 1 hoj grad ogsé var for min egen skyld, jeg gjorde det.

En anden ting jeg ogsa lige er nedt til at indremme, er, at jeg kan vere
ret s& beregnende, for jeg sorgede altid for at leegge mine besog sidst pé
eftermiddagen, sa aftensmaden blev en naturlig del af del af mit besog.

Nér jeg saledes madte op sidst pd eftermiddagen - og havde faet mit va-
sketoj puttet 1 maskinen - havde mor og Jens Christian travlt med at forbe-
rede middagen, og sé var det jo ikke lige tidspunktet at forstyrre dem med
mine behov. I stedet satte jeg mig til 1 kekkenet med avisen, en kop kaffe
og ¢t stykke chokolade - eller to.

Pa den made har jeg masser af gange siddet og iagttaget, hvordan de to
ellers sa forskellige mennesker pa en fin made kunne hjelpe hinanden.
Isaer tenker jeg pa det tidspunkt, der opstar i enhver madlavning, hvor al-
ting skal gares pa én gang:

Mor reagerer som de fleste andre - i hvert fald i min familie - ved at
blive lidt hektisk og skarp:

- Jens Christian, hvor har du gjort af grydelapperne?
- Jens Christian, er du ikke feerdig med at pille kartoflerne endnu?

Jens Christian stér roligt og piller kartofler, raekker grydelapperne til
mor, rerer lidt i sovsegryden, siger ikke noget, men passer sine pillekartof-
ler. Forst bagefter nar middagen er lykkedes - for det gor den hver gang -
gér Jens Christian hen til mor, leegger armen om hende og giver hende et
keerligt klem. Og sd er vi alle klar til at have en hyggelig middag med hin-
anden.

Se, det jeg taler om her, er Jens Christians store rummelighed. Den er vi
nok mange, der kan have glede af at tage ved lere af. For rummelighed er
nemlig indbegrebet af kerlighed; det har Jens Christian faet mig til at
indse.
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Jens Christian in action

Det lo hun af
- Jamen, skal du ikke ha’ det repareret? spurgte jeg min nabo, en dag
vi stod og snakkede om hendes plankeverk, der ikke havde det s&
godt. P
- Nej, ved du hvad, svarede hun. - Jeg er 84 ér, V
sd det holder sémeend nok, den tid jeg har tilbage. |
Jeg kiggede skeptisk pa plankevaerket og
spurgte sa:
- Hvor lang tid har du da?

Effektiv parterapi
Jeg sidder udenfor pé trappen i det fine vejr, mens jeg laeser avisen.

Jeg bor i den blinde ende af Danmarksgade' i Vejle. 50 meter til venstre
er vejen afsluttet med en stor jordvold ned mod aen. Til hgjre side er vejen
ret trafikeret, men bilerne drejer af umiddelbart for min bolig. Sa det er
normalt ret sé fredeligt pa mit vejstykke.

Men pludselig fornemmer jeg, at en personbil kommer imod med hgj
fart. Da jeg kigger op, ser jeg ind gennem forruden pa et @gtepar, der er
opslugt af et voldsomt skanderi. Pa mirakules vis far de alligevel bilen
stoppet for jordvolden.

Da de har vendt bilen og kommer rullende tilbage, skendes de ikke
mere!

! Vejen er lavet om og hedder i dag Falstergade!
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Keare Else Marie

Tak for de smukke ord og tanker.
De gor mig glad.

Dem ta’r jeg med mig.

De er nu en del af mig.

Kom snart igen.
Jeg savner dig.

Og dog.
Du star midt i dit livs kaos.
Det kreever tid - mod og overskud.

Tag din tid.
Og brug mig, nar du har brug.

Jeg er lige her.
Og venter kun pa dig.

Du er det smukkeste, jeg ved.

- din Leif

Det er da det, du gor

- Hvor gammel bor du henne til fornavn, sperger
jeg hen over familiemiddagsbordet min 6 arige
neve?

Tavsheden breder sig hele vejen rundt, og Si-
mon kigger mistaenkeligt pd mig. S klarer han op |
i et stort smil og siger:
- Jeg hedder da Simon!
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Smag og behag
Har jeg nogensinde féet dig fortalt,
hvor godt jeg kan 1i” dig ?

Og jeg har efterhanden smagt dig mange gange -
og mange steder.

Jeg kan 11’ dig hver gang -
og sameand ogsa neste gang.

Jeg kan 11’ dig hejt,
jeg kan li” dig lavt.

Jeg kan 1’ dig,
ndr vores leber mades 1 et sug.

Jeg kan 1i” dig udenpé.
Jeg kan 1i’ dig indeni.

Men allerbedst kan jeg li’ dig,
som du er!

Tibbe og alle dens eks’ere

Tibbe er min ekskone Else Maries hund. Men, da vi boede sammen, var
det var mig, der passede den, nar hun var pa arbejde. Det gik ogsé fint, for
Tibbe var en gammel, stille hund. Sa vi kunne sagtens blive enige om, at
efter frokosten, skulle der soves til middag. Det vil sige, Tibbe fik ingen
frokost, sa hun fik hun nogle hundekiks i stedet. Men den pageldende dag
var der kun 2 kiks tilbage i pakken, s& det matte hun sa nejes med. Herefter
smed jeg den tomme pakke ned i aviskurven og gik til middagssevn.

Pa vej ind 1 drommeland fornemmede jeg, at der kom nogle markelige
skrabelyde ude fra kekkenet, men de holdt hurtigt op igen, sé jeg fortsatte
ufortredent min rejse. Efter en vellykket middagssevn gik jeg rutinen tro
ud og lavede kaffe. Mens jeg stod der ved kekkenbordet, kunne jeg hore
Tibbe komme trippende bagfra. Da hun peb lidt, vendte jeg mig om, og fik
et meget overraskende syn. o {

Som det ses, var Tibbe indfor-
stdet med, at jeg lige skulle have
et billede af hende, inden jeg
hjeelp hende ud af kassen. Og hun
fik rigtig meget ros og ekstra god-
bidder, fordi hun havde veret sa B
hensynsfuld at vente med at for-
styrre mig til efter middagssev-
nen.
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Nar jeg indledningsvis skriver, at det er Else Maries hund, er det fordi,
Tibbe har kendt hende leengere end de 9 til 10 ar, jeg har. S& sandheden er,
at det var Else Marie og hendes eksmand Johns hund, og at Tibbe til daglig
boede hos ham. Men da bade Tibbe og John var venner af huset, havde de
deres nermest daglige gang hos os, og fordi John ofte var bortrejst, boede
Tibbe ofte hos os.

— Er De forvirret, sa bare laes naeste afsnit:

Else Marie og John havde tidligere boet et par ar i England og havde felles
venner der. Dem ville de gerne over og besage, og da jeg hellere ville blive
hjemme, passede det fint med, at de tog til England og Tibbe og jeg blev
hjemme og passede hinanden.

Pa den daglige luftetur medte vi under de omstendigheder en af nabo-
erne:
- Hvad Seren, har I faet hund? spurgte hun sadan naermest lidt beteenkeligt,
syntes jeg.

- Nej, det er bare én vi passer, forsvarede jeg mig.

- Det er min kones eksmands hund, tilfejede jeg, for ligesom at under-
bygge det.

Det kunne jeg godt selv here, lod lidt kryptisk og tilfejede yderligere:
- Ja, det er fordi, de er i England sammen.

Herefter gik hun bare, og jeg har ikke talt med hende siden. Hverken
med eller uden Tibbe.

I'dag bor jeg ikke sammen med Else Marie mere. Det gor Tibbe til gengaeld
pa fuldtid. Sa nu er det Else Marie alene, der ejer hende. Det vil sige, jeg
har nu altid ment, at Tibbes bedste egenskab, er, at hun er sgu sin egen!

Efterskrift

Rygerlunger blev min mors endeligt. De sidste ar af hendes liv kunne hun
godt have veret foruden. Det sagde hun 1 hvert fald, nar det plagede hende
mest. Det forstér jeg godt. Af livsmuligheder kunne hun valge mellem
sengen i sovevarelset, stolen i spisekekkenet og leenestolen foran fjernsy-
net. Hivende efter vejret med iltslanger og masser af medicin. Skulle hun
rundt i lejligheden, foregik det efter mange betenkeligheder, besverligt
med gangstativ. Nar det var verst matte hun indlegges pa sygehusets lun-
geafdeling.

- Sé lenge jeg har mit gode helbred, skal jeg ikke klage, havde alle dage
veeret hendes valgsprog. Det havde hun ikke mere.

Alligevel er det nok godt, det gik, som det gik. Livsmodet holdt trods
alt til det sidste. Der var masser af kvalitet 1 hendes liv. Hele familiens liv
med bern, bernebern og oldebern blev styret gennem hende. Hun var fa-
miliens omdrejningspunkt, der som en mester samlede alle trddene. Det
forstar jeg isa@r nu, hvor hun ikke er mere.

- Kommandocentralen, kaldte jeg hendes spisekekken. Nar jeg besogte
hende, kunne det sommetider opleves som Kebenhavns hovedbanegérd 1
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myldretiden. Plejere, hjelpere og andre offentlige personer blev styret
kontant og med hard stemme. Madudbringeren var hun venligere stemt.
Helt anderledes rummende var hun, nar det gjaldt familie, naboer og ven-
ner. Og det hvad enten det foregik personligt, over telefonen eller med
sms’ere.

Vearre var det, nar hun var indlagt pa den altid overfyldte lungeafdeling.
Her var hun isoleret, blandt fortravlet personale og medpatienter, der enten
var 1 gang med desperat at hoste lungerne ud af kroppen, alternativt gis-
pende at fa luft ned i dem. Opgivelse og dedsangst var en del af hverdagen.
Her kom humoren mor til hjelp:

- Jeg er &benbart lagt ind pé den hylde, de ta’r fra, sagde hun med et glimt
i gjet.

Eller som ved et senere besog, hvor jeg ikke kunne finde hende pd afde-
lingen. Af sygeplejersken fik jeg at vide, at hun pa grund af pladsmangel
var flyttet op pa tagetagen i den samme bygning. Her fandt jeg hende helt
ude ved vinduet pa en stor stue:

- Hvad Seren, har de flyttet dig helt her op? spurgte jeg dumt.

- Ja, det er nok fordi, jeg ligger pa det yderste! svarede hun tert.

Ellers var det sveert at have en konstruktiv samtale med hende, nar hun
var indlagt. Det blev nemt til den sedvanlige snak om sygdom, medicin,
hvad leegen havde sagt og historier om andres elendigheder, der altid flo-
rerer 1 rigt mal pa et sygehus.

I'min segen efter emner, kom jeg til at teenke pd mors evne til pé levende
vis at fortelle vittigheder Hvoraf nogen af dem 1 familiens sked var blevet
klassikere, som jeg l&nge havde haft lyst til at skrive ned. Den idé var hun
straks med pa. Hun kreb ind i hjernet af sengen og trak
benene og dermed dynen op som skaerm mod de andre pa
stuen. Jeg satte mig ind til sengen og skaermede tilsvarende
af med ryggen. Med iltslange 1 n@sen og svag stemme gik
mor herefter i gang med at fortelle smasjofle vittigheder,
* som jeg skrev ned. Ind imellem kluklo vi begge - af vittig-

heder, vi havde hert utallige gange for livet igennem.

Vittighederne blev samlet til bogen Beddes de Bedste, som
jeg naede at fa feerdig og give til hendes 80-ars fodselsdag.

Min uvittige Far

Apropos min mors mange vittigheder s& kendte min far kun én, som han
til gengaeld brugte livet igennem:

- Hvad er det, der gér ud, nar den gér ind — og lyser, nar den gar ud?
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Men som regel kludrede han sa meget i forklaringen, at min mor métte sige
det for ham. Det drillede hun ham sa med ved at fortsette:

- Det er den eneste vittighed, han kender, og sa kan han ikke
engang huske den.

Men det lod min far sig ikke anfaegte af: Det er en retningsviser,
sagde han hoverende og mente dermed at have bevist, at han
godt kunne huske den.

Som det kan siges ...

Det er Leif.

- Goddag, det er fra Vejle Amts Folkeblad.

"Vejle amt’, det er der da ikke noget, der hedder mere?

- Nej, men det hedder avisen.

Avis? Du sagde lige, det er et folkeblad?

- Ja, hvis du tegner abonnement nu, kan du fa den til halv pris.
Jamen, prisen er vel det, jeg kan kebe avisen til?

- KLIK!

Fuldt flor

P& Else Maries og min bryllupsdag
stod abletraet 1 fuldt flor.
Nu er blomsterne vk,
og treeet er med frugter.
Sadan er det ikke med vores kearlighed.
Den blomstrer stadig
1 fuldt flor!
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TPI — med mere

I mine &r som golfspiller, har Jesper vaeret min trener og radgiver. Det har
jeg veeret glad ved, for han har givet mig masser af gode rad, der mange
gange har @ndret truende nedture til dejlige golfoplevelser. S ham har jeg
stor tillid til.

Men da han begyndte at snakke om at forege mobiliteten i mine bevee-
gelsesled, blev jeg alligevel lidt skeptisk. Det var et TPI-treeningsprogram,
jeg skulle kebe, og treeningen skulle foregd hjemme i min egen stue. Da
lod han altsd mere som en salger, end som min radgiver.

Jeg syntes jo nok, at jeg til al rigelighed treener de bevagelser, der skal
til for at gennemfore et golfsving. Desuden kunne jeg godt forudsige ko-
nens kommentar:

- Nar du endelig er hjemme fra golfbanen, skal du altsa ikke lave golfovel-
ser!

Sa det rad valgte jeg at overhore.

Men Jesper kender ikke min kone og fortsatte ufortredent med at snakke
om min manglende mobilitet og TPI. Og sa dyrt var det jo heller ikke. Og
det er da dumt, at have en radgiver, hvis man i det mindste ikke afprover
hans rad. S4 efter aftale madte jeg ved aftenstide op i klubhuset. Jeg skulle
screenes. Hvad det sé end var. Det var jeg noget spandt pa.

Forst skulle mobiliteten i mine led méles igennem:

- Strek lige armen og traek tommelfingeren tilbage, sagde Jesper.

Det gjorde jeg sa.

- Treek tommelfingeren tilbage, gentog han.

- Det er den sgu 0’s, svarede jeg, og anstrengte mig yderligere.

- Du ma ikke bgje armen, kom han igen.

Efterhanden som vi kom igennem de forskellige malinger, fik jeg en klar
fornemmelse af, at jeg nok var temmelig stiv i det. Eller som konen ville
have sagt det, nar hun var i det humer:

- Du har kun én legemsdel, der ikke er stiv!

Hg, he! Men den skulle nu ikke screenes.

Derimod tog Jesper fat pa et omfattende spergeskema:
- Har du ondt nogen steder, spurgte han.

- Nej da! Jeg er frisk som en havern, svarede jeg.

Det afholdt nu ikke Jesper fra at fortsaette med at sperge til de enkelte
legemsdele. Men jeg svarede frejdigt nej til det hele. Det vil sige, der var
godt nok noget med, at jeg fik ondt i l&nden, nar jeg neermede mig hul 16.
Og nér jeg bejede armen pa en bestemt made, gjorde det ondt 1 skulderen.
Men det er jo ikke noget, man gér og teenker over, og desuden er jeg ikke
nogen arsunge lengere.

Men Jesper noterede det hele ned. Ogsa hvor gammel jeg er.

- Sédan! sagde han. Nu har vi det hele. Nu trykker jeg pd knappen til
Amerika, sd mé vi se, hvad de siger.

Og vupti, s kom svaret med mit TPI-handikap. Men det er altsa ikke
noget at skrive om, sé det lader jeg veere med.
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Men altsé, jeg havde jo heller ikke forventet, at de meldte tilbage, at alt
var 1 orden, og at jeg ikke behovede at kebe deres treeningsprogram. Sa
meget kender jeg da til amerikanere. S& med Jesper ved min side accepte-
rede jeg deres tilbud, og han trykkede atter én gang pa knappen.

Og det md man altsa sige om de amerikanere. Effektive det er de. For
vupti, sagde det igen, og s& kom mit personligt udarbejdede traeningspro-
gram. Med 16 forskellige avelser, beskrevet med tekst, billeder og sma
videoklip:

- Og det ligger allerede hjemme i din indbakke ogsa, sagde Jesper.

Det var s det. Det tog under en halv time. Sa jeg néede lige at drikke
en fadel, inden jeg korte hjem.

- Du lugter altid som et helt vaertshus, nar du kommer derovrefra, sagde
konen.

Vi sku’ ha’ frikadeller.

Efter frikadellerne fik jeg kigget pa mit nye traeningsprogram. Det var lige
til at g til. Og ovelserne kunne sagtens lade sig gennemfore. Nah ja, der
var lidt smaproblemer, men det var som sagt ogsa lige efter frikadellerne.

De naste par dage folte jeg mig lidt radbraekket, men det gik hurtigt over
igen. Og ovelserne gik det bedre og bedre med. Efterhdnden som de sad
pa rygraden, fandt jeg ud af, at de passede perfekt ssmmen med tv-avisen.
Det var kun lige, nar Bettina var vejrpige, jeg holdt en lille pause.

- Jeg skal da lige se vejrudsigten, forklarede jeg konen.

Hun syntes, for gvrigt, at det var valdig hyggeligt, at der var kommet
lidt liv 1 stuen.

Mine golfrunder fortsatte jeg ogsd med, som jeg plejede. Faktisk tenkte
jeg slet ikke over, at golf og treeningsevelser skulle have noget med hinan-
den at gore. Forst efter nogle uger. Jeg vil ikke pasta, at jeg var blevet en
bedre golfspiller. Men det var ligesom blevet nemmere at svinge kollen.
Jeg var ogsé blevet opmarksom pé hvor og hvornar det gjorde ondt i krop-
pen. Forstd det, hvem der kan. Men det beted faktisk, at det ikke gjorde
ondt mere. Heller ikke op ad hul 16!

Nu sidder jeg sé her, hvor TPI-tr&eningsprogrammet er afsluttet, og hvor
jeg har lovet Jesper at lave en evaluering. Jamen, jeg ma sige:
- Jeg er blevet en bedre golfspiller. Det er blevet lettere for mig at spille en
runde. Der er ikke noget, der gor ondt. Jeg er mere afslappet. Jeg er blevet
yngre! Alt dette gor, at jeg har mere overskud til at koncentrere mig om
selve spillet. Det er blevet sjovere.

- Han er blevet gladere og mere viril, raber konen ude fra kekkenet.

Vi skal hygge os. Det er lillekoneaften.
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I was a Skyper

Min sen med familie var flyttet til New Zealand, sé jeg matte g den lange
gang ned 1 byen og kebe et webkamera med indbygget mikrofon og koble
mig pa Skype.

Overraskende nok, virkede det faktisk allerede forste gang, vi provede
det. Det vil sige, min sen kunne ikke here mig, og uanset hvor mange ting
jeg provede, hjalp det ikke.

Efterhanden sad jeg med kameraet helt oppe ved munden, og rabte ind
1 det, for dog bare at fa en lille lyd sendt til den anden side af jordkloden.
Men det lykkedes ikke. I stedet lad det pa agte jysk fra de Nye Sjeles
Land:

- Nu er jeg fandeme snart treet af at sidde og kigge dig op i naesen!

Hva’ si’r du
- Det er lige noget for dig, det skal du preve, siger konen og skubber avisen
over til mig.

Sa ved jeg godt, at nér hun siger sddan, er det afgjort. Og det, det drejer
sig om, er, at et herecenter tilbyder gratis hereprove.

- Du herer aldrig, hvad der bliver sagt, siger konen ofte.

Jeg er sdimand heller ikke uvillig til at fa det afprevet, for mine gamle

maskinmestererer har varet udsat for massevis af generende stgj i tidens
lob.

Den flinke dame 1 harecentret giver mig herebeffer pd og siger, at jeg bare
skal trykke pa knappen, nar jeg kan here en lyd. Der gér altsa lang tid,
inden jeg herer noget forste gang, og derefter bliver der lange pauser ind
imellem.

- Det gar da helt galt det her, tenker jeg. - Jeg skal garanteret til at ga
med hereapparat.

Men si tager den flinke dame heorebefferne af igen, smiler og siger:
- Du har en fin herelse. Der er ingen grund til bekymring.

- Hva’ siger du? siger jeg. — Kan jeg fi det skriftligt?

Det kunne jeg godt. Og det fine diplom blev haengt op pd keleskabsldgen
derhjemme, sa jeg fik lejlighed til at fortelle vidt og bredt om min fine
horelse.

At den flinke dame ogsa fortalte mig, at der er noget, der hedder selektiv
horelse, fortalte jeg ikke noget om. Den slags oplysninger har jeg det med
at holde for mig selv.

Kender du en, der hedder Arne

Telefonen ringede en lordag eftermiddag. Det var en svensker, der sagde
et eller andet uforstdeligt. Nu er der normalt ingen svenskere, der ringer til
mig, sa jeg tenkte straks, at han var fuld og havde fiet forkert nummer.
Men der var alligevel noget ved stemmen, der gjorde, at jeg ikke bare lagde
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reret pd igen. S var det, han spurgte, om jeg kender en, der hedder Arne.
Spontant svarede jeg:
- Ja, hvis der er Arne Jorgensen fra Thyregod, sé gor jeg.

Det var det sid. Og forhistorien er den, at jeg i mange ar
var teknisk chef pa fjerkreeslagteriet Farre Food ved Give.
I den forbindelse havde jeg ansat Arne. Han var uddannet
vvs-mand i Thyregod, men nu blev han altsa smed i Farre.
En godmodig og dygtig handvarker, der altid var flink
overfor mig og alle andre. Altid villig til at tage fat, nér
det gjaldt. Og sa var der fest og gang 1 den, hvor Arne var.
Arne arrangerede - og betalte sdimand ogsa. Og altid trak
han mig med. S vi har haft mange gode oplevelser sam-
men.

Slutningen pé Farre Foods liv og dermed min karriere 1 Farre blev et
stort fjerkreeslagteri, vi opforte i Tyrkiet. For mig var det et spendende
projekt, hvor jeg som radgiver fik mulighed for frit at tegne mit dremme-
slagteri. Og det blev stort set opfert som saddan. Da byggeriet var afsluttet,
og maskinerne skulle installeres, skulle jeg skaffe to erfarne hdndvarkere,
der skulle bisté dette. Det blev Arne som smed og Svend som elektriker.
Det var sadan set mine to bedste handvarkere, men det var dem, der havde
mod pa det, s& det kunne ikke veere anderledes.

Efterfolgende var jeg kortvarigt nede at besgge dem et par gange og
herte om deres eskapader, nar de holdt friweekend i Istanbul. Men som
sagt blev projektet af helt andre drsager en tragedie for Farre Food, og jeg
fandt andre graesgange. Det ligger 25 ar tilbage, og siden har jeg hverken
hort eller set noget til Arne.

Men nu var han altsd blevet svensker. Det vil sige,
at han efter 2 ar i Tyrkiet, havde medt dejlige Ma-
ria, som han var blevet forelsket i, og som han i dag
er gift med og har 2 store piger sammen med. Og
det var Maria, der var svensker og boede 1 Stock-
holm. S& der slog de sig ned, og Arne startede sit
eget firma med renovering af lejligheder. Firmaet,
der hedder Jorgensens Ror AB, har vokset sig stort
og sterkt med 60 medarbejdere, og er meget benyttet af den svenske stat
til renovering af lejligheder 1 Stockholm.

Det var det, der skulle fejres med en stor jubileeumsfest med 400 indbudte
gaster. Og det var i den anledning Arne kontaktede mig:
- Du 'masta komme’, sagde han indtreengende.

Det var jeg selvfolgelig smigret over, men alligevel afvisende. For jeg
synes, det var langt at rejse for en fest. Men Arne fortsatte med at overbe-
vise mig. Han havde lejet Café Opera, et velanset etablissement i forbin-
delse med den svenske opera midt i Stockholms hjerte. Festen skulle be-
gynde om eftermiddagen og vare til ud pa de smé timer med stor buffet,
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underholdning og levende dansemusik. Alt var betalt, inklusive drikkeva-
rer.

Jeg var stadig afvisende og forklarede, som han ogsa godt vidste det, at
den slags fester, var slet ikke noget for mig. Jeg ville meget hellere vare
sammen med ham ved en anden lejlighed, hvor vi kunne 4 fred til at tale
rigtigt sammen.

Men Arne fortsatte med sit 'mésta komme’: - Du skal tage din frue med.
I kan komme en uge i forvejen og blive en uge bagefter. Der bliver masser
af tid til at tale sammen. I skal bo pa luksussuite. Alt bliver betalt - ogsa
flyrejsen.

Nu spidsede jeg godt nok erer — og vendte pa en tallerken: - Jamen,
selvfalgelig kommer vi, svarede jeg. Ogsé fordi han havde fortalt, at efter
hans mor var ded for nogle r siden, havde han ikke andre kontakter i Dan-
mark end hans kammerat Stig i Kebenhavn. Og jeg var den eneste af de
gamle, han havde opsegt.

For nemheds skyld aftalte vi, at Else Marie og jeg selv skulle kebe flybil-
letterne, og sé ville Arne refundere pengene efterfolgende. Det gjorde vi
sd. Vi valgte 2 billetter fra Billund fredag morgen og retur igen fra Stock-
holm sendag aften til i alt 4.200 kr. Det var mange penge, syntes jeg, men
det var der ikke noget at gore ved.

Dagen efter fik jeg en e-mail fra rejseselskabet, at Skyways var géet kon-
kurs, og at pengene var tabt. Jeg ringede straks til banken, der blot kunne
konstatere, at pengene var overfort. Sa ringede jeg til mit forsikringssel-
skab, der blot beklagede, men sddan noget daekkede de ikke.

Resten af dagen gik jeg nedtrykt rundt, inden jeg fik mig taget sammen
til at skrive til Arne, at pengene var tabt, og at rejsen var aflyst. En time
senere ringende telefonen:

- I 'masta komme’, sagde Arne. - Skidt vaere med de penge, dem skal du
nok fé igen. Jeg har allerede faet Stig til at bestille nogle andre billetter til
jer. Sa det er i1 orden.

En time senere igen, tikkede der 2 nye billetter ind pa e-mailen.

En uges tid for afgang ringede jeg til Arne for at {4 at vide, hvad hotellet

hed, sa vi kunne finde frem:

- Nér I kommer ud af lufthavnen, venter min privatchauffor med et skilt

med dit navn pé, og sé setter I jer bare ind 1 limousinen, svarede Arne.
Sadan gik det sd. Og jeg skal da lige love for, at det var en overvaldende

start pd vores luksurigse rejse. Vi var startet fra Billund tidligt en fredag

Sd vidt jeg husker ... Side 151



morgen, med en flyver der var fyldt med forretningsfolk 1 stive jakkeset -
og sa os 2 turister. Men jeg er sikker pa, at vi steg i anseelse, da vi kom ud
af lufthavnen, og de matte std i1 ko ved taxa- og busholdepladserne, og vi
steg ind 1 den 9 meter lange limousine med 4 meter fri champagnebar.

Jubileumsfesten forleb som den slags sikkert gor med overdddighed i alle
ender og kanter. Det sjoveste var nasten, at gi rundt og kigge pa de mange
Billed-Blad’s-udklaede mennesker. Det var ogsa rart at vide, at limousinen
holdt udenfor til rddighed for den lille eksklusive gruppe af os danskere.
Men vi valgte nu at bruge gabenene tilbage til vores luksussuite pa Hotel
Sheraton.

Arnes kammerat, Stig havde fortalt, at Arne nogle dage i1 forvejen var géet
ind 1 en tejforretning og faet taget mal til et jakkesaet til 70.000 kr. Men da
han sagde, hvornér han skulle bruge det, sagde ekspedienten, at det kunne
de ikke na. Sa trak Arne pé skuldrene og gik ud af forretningen igen. I
stedet gik han rundt til festen i den mere afslappede stil med skjorten uden
pa haengergvsbukserne, los jakke og strahat.

Dagen efter var vi inviteret hjem til Maria og Arne i deres dejlige pent-
houselejlighed i det centrale Stockholm — med udsigt til alle verdenshjer-
ner. Men forinden var vi lige nede i parkeringskalderen for at se bilparken:
En stor sort Mercedes firehjulstrekker brugte Maria til arbejdskersel. En
anden stor sort Mercedes var Arnes ligesd. Derudover var der 2 Ferrari'er.
En lidt @ldre model og en spritny selvgra fartdjevel:

- En 599 GTO med V-12 motor pa 750 hestekraefter. Der findes kun 3 af
dem 1 Sverige, og den her har en ekstra finesse, som der kun findes 2 af i
verden, fojede Arne til.

Da jeg vidste, at Arne kerte motorleb, klogede jeg med at sperge, om
hvilken af de 2 Ferrari’er han brugte til det. Men Arne rystede blot péd ho-
vedet og sagde, at det havde han en toptunet Porsche til.

Den nye Ferrari var Maria for gvrigt lidt fornermet over, for den havde
Arne kobt uden at snakke med hende forst. Hermed kom det sa ogsé frem,
at det var Maria, der stod for den administrative del af deres forhold - bade
privat og i virksomheden. Det lad ogsa betryggende, eftersom Arne ikke
leegger skjul pd, at han hverken er en orn til at laese eller skrive. Og com-
putere er som en by i Rusland for ham.

Efter en dejlig aften hos Maria og Arne, valgte Else Marie og jeg at gé
hjem til hotellet i den lune aften. Det var lidt merkeligt, for mine sko foltes
ligesom lidt fremmede. Rigtigheden af det gik forst op for mig hjemme pa
hotellet, hvor Hugo (Stigs ven) ringede og sagde, at jeg havde taget hans
sko. Forst insisterede han pa, at jeg skulle komme tilbage igen, da han ikke
kunne f4 mine sko pa. Men efter en del overtalelse blev vi enige om, at
man sagtens kunne ga rundt i Gamla Stan pé strempefodder — med mine
sko 1 handen. Endvidere aftalte vi, at jeg stillede Hugos sko udenfor hans
vaerelsesder, og at han senere stillede mine sko udenfor vores der.
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Uheldigvis havde jeg ogsa lavet en aftale med roomservice om at stille
bakken med sandwichrester udenfor deren. S& da servicemanden hentede
den, tog han ogsa skoene med i den tro, de skulle kasseres. S& naste mor-
gen var det mig, der stod uden sko. Men heldigvis blev de senere pa dagen
skaffet frem igen.

- Ak ja, 1 gamle dage havde de vel bare pudset skoene!

Sendag formiddag samledes den lille dan-
skergruppe i receptionen for sidste gang inden
afskeden. Arne ankom som den sidste. Smed
noglerne til den spritny fartdjevel pa bordet
og sagde:

- Ska’ I ikke ud og kere Ferrari?

Jeg skal lige love for, at vi var nogen der
sprang op og kom udenfor i en vis fart. Egent-
lig havde jeg ikke meget mod pé det, men den
mulighed kunne jeg simpelthen ikke lade gé )
fra mig. Det var da ogsé en stor oplevelse at
sette sig ind 1 det formstebte sede og tage fat
i rattet. Bilens kontante bevagelser. Lyden og
reaktionerne — iseer nar man vippede lidt med
hejre fod.

- Man marker slet ikke, at vi kerer 70, sagde jeg pa et tidspunkt til Hugo,
der sad ved siden af.

- Hold keaeft mand, det er miles, svarede han.

Men det er er altsé lidt af en fornermelse mod en Ferrari at afpreve den
i det centrale Stockholm en sgvnig sendag formiddag.

Det dramatiske hgjdepunkt opstod, da jeg drejede ind til kantstenen igen
tilbage ved Sheraton, og hoteldrageren holdt sig for gjnene. Jeg havde ikke
taget hojde for, at forskaermen rager meget leengere frem end forhjulene.
Heldigvis skete der ikke noget, men det havde vearet tet pa. Det havde
heller ikke veret sjovt at skulle ind og fortelle Arne, at han skulle have ny
forskeerm. Han havde lige - med stor lidenskab - forklaret, hvordan karros-
seriet var opbygget af kulstoffibre for at reducere vaegten.

Resten af den solrige sendag havde Else Marie og jeg for os selv, inden vi
skulle med flyveren hjem. Sé vi fik tid til at blive akklimatiseret som al-
mindelige turister rundt 1 Gamla Stan og pa tur 1 skergarden. Det havde
varet en fantastisk og spendende tur, med Maria og Arne som de venlige
og gaestfrie verter. Sa tusinde tak til dem!

I flyveren hjem filosoferede jeg lidt over Arnes og mit forhold. Jeg var for
sa vidt den samme — blot 25 &r @&ldre. Men Arne havde foretaget et kvan-
tespring fra at vaere smed 1 Farre til at blive en af spidserne 1 det Stock-
holmske jetset. Men egentlig var han ogsd den samme. Der var blot kom-
met et par nuller mere pd hans ekonomiske dispositioner.

Jeg fiskede pa et tidspunkt efter at finde ud af, hvordan han arbejdede:
- Du ma veare god til at regne tilbud ud? spurgte jeg.
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- Tilbud! Jeg laver ingen tilbud, svarede han. - Nar de kommer med et
stykke arbejde, siger jeg, hvad det koster, og hvornér det er ferdigt. Og
sadan bliver det.

Den svenske stat uddelte karakterer til de forskellige servicevirksom-
heder. Og her 14 Jorgensens Ror AB hvert &r pa en forste- eller andenplads.

I princippet var det pd negjagtigt samme made, da jeg i sin tid havde Arne
som ansat. Jeg forklarede ham, hvad der skulle laves, og Arne svarede, det
klarer jeg. S& vidste jeg, at det kunne jeg stole pa. Og det er jo guld veerd
for en fortravlet leder.

Jeg vidste ogsa, at havde Arne og jeg veret i byen i weekenden som
rigtige kammerater, sa havde det ingen indflydelse pd vores forhold man-
dag morgen. Sé& var han den samme gode medarbejder igen.

Men det helt overraskende for mig, det var at opleve, hvordan Arne opfat-
tede mig, som den, der havde sat ham 1 gang med hele sit eventyrlige virke.
Det fortalte han vidt og bred til alle i de dage, jeg var sammen med ham.

Det var sa det virkeligt lererige for mig, at opleve hvor stor betydning
de dispositioner man foretager sig som leder, kan have for andre. Helt uden
at man gor sig det klart!

Da jeg madte Arne havde han aldrig prevet andet end at veere vvs-mand
1 Thyregod. Som smed i Farre udviklede han sin selvstendighed. Da der
sa viste sig et spendende job i Tyrkiet, havde han modet til at sl4 til. Han
siger, at det var mig, der overtalte ham. Det husker jeg ikke, for jeg ville
jo nedigt undvaere ham 1 Farre? Men jeg kan godt huske, at jeg havde op-
fattelsen af, at det ville vaere godt for Arne at prove noget andet.

Og det skal jeg da love for, at det i den grad er sket!

Hej Nivi
Denne gang skal det handle om kearlighed, har jeg besluttet mig for:

I de 10 ar jeg var sammen med Else Marie, oplevede jeg karligheden i
rigt mal. Det var for mig nogle vaerdifulde og lererige dr med masser af
dejlige oplevelser.

Helt fra starten af vores forhold var jeg klar over, at vi var meget for-
skellige - bade som mennesker og med hensyn til interesser. Men nar man
er forelsket, er den slags rationelle tanker ikke noget, man lader sig stoppe
af. Det skulle vare os to. Heldigvis var vi begge gode til at give slip, sa vi
kunne fortsaette med hver vores ting, og nar vi var sammen, havde vi det
hyggeligt og rart.

Kearlighed bygger bro, siger man, og det var sa mélet, at vi hen ad vejen
skulle finde nogle felles interesser. Det lykkedes bare aldrig. Tvartimod
fortsatte vi med at udvikle os 1 hver vores retning. Pa leengere sigt betad
det, at de tidligere spaendende samtaler @ndrede sig til "Hvad skal vi ha’
at spise 1 aften?” slagsen. Tolerancetarsklen dalede og irritationsudbrud-
dene foregedes. Og efterhdnden stod det klart, at vi gik og begrensede
hinanden.
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Konsekvensen af det var, at vi delte vores habengut, Else Marie overtog
vores fzlles hus, og jeg flyttede i lejlighed 1 Vejle. Alt sammen ordnet i
fred, mindelighed og bedste kammeratskab. Vi fortsatte ogsa med at vare
kaerester. Det holdt i 7 maneder, hvorefter det var endegyldigt slut. Ikke pa
nogen dramatisk made, vi holdt bare op med at kontakte hinanden. Det var
sadan set ikke pa den made, jeg havde forestillet mig, det skulle slutte -
uden at jeg egentlig ved, hvordan det ellers skulle vaere foregaet.

Jeg har aldrig troet pa den lykkelige skilsmisse. Men jeg tror, vi var s
teet pa, som man kan komme. Men det @&ndrer ikke pa, at jeg oplevede et
stort "hul’ i tiden efter. Tabet af Else Marie og ensomheden gjorde ondt.
Den sociale nedtur, der helt klart merkes fra omgivelserne, foregede det.
Og sa gjorde det da ikke nemmere, at det skete lige i starten af en lang
snetung vinter, der udelukkede al golfspil.

Det positive er s, at de tidligere nevnte begraensninger blev ophavet.
Det betad, at jeg fik langt mere energi og overskud til at komme videre
med mit liv, og det jeg vil med det. Hvad det s& end er?

Det spoger i Jelling Golfklub

Jeg har en golfkammerat, der hedder Carlo, som jeg spiller med, hvis ikke
der er andre muligheder. Vi spiller altid hulspil, hvor taberen skal give ol
bagefter. S& det har efterhdnden kostet mig mange ol.

Det vil sige, vi spiller ikke sd meget mere, for Carlo er enormt pastéelig
og sa spiller han erlig talt ikke ret godt. At det alligevel er mig, der skal
give taberol, er fordi, hans péstielighed hidser mig op, og sa har han altsa
et forkert handikap. Det siger jeg ogsa til ham, hver gang, han har vundet:
- Carlo, dit handikap er alt for hejt!

Nu er det ikke Carlo, det skal handle om, men spogelser som sagt. Men
det skete under en dyst mod Carlo, s& derfor:

Det startede ellers som en rigtig god dag. Efter 2 huller var jeg 1 op, og det
var séledes mig, der forst skulle drive ud pa hul 3. I Jelling er det et langt
par 3 hul, hvor man virkelig skal ramme bolden godt bare for at komme 1
nzrheden af greenen.

Mit drive endte som det plejer. Bolden kom til at ligge for kort - lidt
ude 1 venstre side. Ved Carlos drive landede bolden faktisk pa green. Men
som jeg ogsa sagde til ham, at nar man bruger driveren og lander pa green,
sa leber bolden selvfolgelig af igen. Og det var da ogsé, hvad der skete.
Bolden fortsatte forbi hullet og tvaers over greenen og et par meter ud over.
Men et heldigt drive, ma man sige. Og det sagde jeg da ogsa til ham:

- Der var et heldigt drive, Carlo.

Men det var selvfolgelig ikke nok for Carlo. Hele vejen op ad fairwayen
matte jeg heore pa hans pral om det fantastiske drive, hvor bolden var lige
ved at gd 1 hul, og om hvor godt han ramte bolden.

N4, men jeg kom da op til min bold og fik lavet mit indspil. En hej flot
bold, der gik direkte mod hullet. Men da det ogsa var lige op imod solen,
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kunne vi ikke blive ved med at folge bolden. Forst da vi umiddelbart efter
kunne hore, at den ramte flagstangen, slappede jeg af og tenkte:
- Ja ja, det var nok slet ikke sa ringe.

Og da vi kom op til greenen og der ingen bold var at se, teenkte jeg igen:
- Ja ja, sa kan den jo kun vere et sted!

Carlo var den forste til at kigge 1 hullet:
- Den er her ikke, sagde han — og stillede sig op med det der fjollede grin,
som irriterer mig.

Og han ger det kun, fordi han ved, det irriterer mig. For selvfolgelig var
bolden i hullet, hvor skulle den ellers vare. Det var jeg sa sikker p4, at jeg
lod putteren vere i bag’en:

- Lad vere med at opfore dig sa fjollet, Carlo, sagde jeg.

Det var bolden sé ikke, og vi gik rundt og kiggede. Ogsé oppe bag greenen.
Men der var den heller ikke. S& vendte vi tilbage til greenen. Og der var
bolden - lige ved siden af hullet!

Jeg blev rasende. Det var selvfalgelig Carlo, der lavede grin med mig.
Det sagde jeg ogsa til ham:
- Carlo for Fanden! Bliver du da aldrig voksen.

Men han blev helt forskraekket og forsikrede mig om, at han ikke havde
gjort noget. Sa fik vi gje pé flaget. Det var revnet og havde en poseformet
abning everst. Det var altsé der, bolden havde ligget, indtil et vindpust
blaste den ned igen.

Jeg argumenterede selvfolgelig for — og det mener jeg stadig, ma vare
retfeerdigt — at nar bolden havde ligger der sa lenge, skulle det regnes som,
at den var 1 hul. Ja, jeg kom vist ligefrem til at sige, at jeg engang har lest
om en regel, der underbygger dette. Men den slags preller af pd Carlo. Sa
bare for at komme videre, matte jeg acceptere, at det blev en Par (3 slag).

Sa tog Carlo putteren frem:
- Hallo Carlo, sagde jeg sd. - En rigtig golfspiller bruger altsd ikke putteren,
nér han ligger sé langt uden for green.

Men det var Carlo kold overfor. Han puttede, si bolden trillede ind over
forgreenen, hen over greenen — og ned 1 hullet:
- En Birdie (2 slag)! rabte han, og stillede sig igen op med det der, irrite-
rende glade fjes.

Jeg matte altsd konstatere, at jeg havde tabt hullet, og at min foring var sat
over styr. Og helt &rligt, jeg forméede ikke at seette mig op til at lave noget
naevnevardigt igen. Sa resten af runden var ren overlevelse. Mélet var
bare, at vi kunne blive feerdige, sa jeg kunne fi afleveret den ol.

Og igen métte jeg sidde og here om alle Carlos fantastiske slag og bedrif-

ter. Og helt @rligt, jeg har ikke orket at spille imod ham siden. For mage
til pralhals skal man da lede lenge efter!
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Filosofi i blomsterbedet

Min genbo er en @ldre, enlig, ensom, trist og temmelig drikfaeldig herre.
Da jeg kom hjem den anden eftermiddag, sad han i sit blomsterbed og

s& meget hjelpelos ud. Jeg gik ud fra, han var faldet, for han havde ]OI’d og

skrammer i ansigtet. Og da han lod til at vaere s beru- Lo '

jeg, om jeg skulle hjelpe ham op.
Sa var det, han snevlende stillede det filosofiske
spergsmal, som jeg stadig ikke har fundet svaret pa:

- Hva’ ska’ jeg op for?

Jehovas Vidner
- teenkte jeg med det samme, jeg s de to midaldrende damer ude pa gaden.
En stramt udseende bred matrone og en pa@nere mere venligt udseende.

Nu er de pa vej op af min havegang. Den stramt udseende gar forrest.
Da jeg dbner deren, har hun straks bade foden og ansigtet indenfor. Hun
hverken hilser eller preesenterer sig, men holder et blad op og siger, at der
er en artikel heri, som hun er sikker pé vil interessere mig.

Jeg stikker foden og ansigtet lige sa langt frem og siger med bgs stemme
- og sikkert ogsé lidt darlig &nde:
- Du kan fa en spand og hoppe 1!

Hun springer forskraekket en halv meter baglens. Og da hendes store
korpus er feerdig med at dirre, afslerer hun sit sande jeg:
- Ja, hvis det er, hvad du har at byde p4, sé har vi to ikke mere at tale om.

Herefter far hun samlet sig igen, holder bladet frem pé ny og snakker
om artiklen. Jeg afbryder hende og siger, samtidig med at jeg lukker deren:
- Skal vi ikke bare holde os til, at vi to ikke har noget at snakke med hin-
anden om.
Det er ikke fordi, jeg er stolt af min handtering. Og Jehovas Vidner
hun har garanteret vaeret udsat for det, der var varre. b P
Men jeg er oprigtig vred over, at de pa den made har
lov til at g& rundt og genere privatlivets fred. Og deres
mal er jo slet ikke mig. De gar bare fra der til der 1 hab
om at ramme mennesker, der af en eller anden grund
stir 1 en svar situation, og som derfor ikke har over-
skud til at afvise dem.

Nu kender jeg ikke Jehova, men han ma vare en skidt fyr, hvis det er ham,
der pabyder sine vidner at opfere sig sa patrengende, manipulerende og
uanstendigt!

- O -
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Hva’ mener du om verdenssituationen, Archimedes? spurgte Vagabonden:
- Ik’ noget, jeg har fiet noget i gjet, var svaret.

Den Storm P. vits kan jeg levende satte mig ind i. Ikke at jeg har faet
noget i gjet, men min blindtarm bristede for et par uger siden og lavede en
hel masse ravage, som beted at min verdensopfattelse lige siden har vaeret
mikroskopisk lille.

For forste gang 1 mit liv har jeg nu provet et vaere patient pa et sygehus.
Det var en helt igennem positiv oplevelse. Fra forst til sidst var det profes-
sionelle og effektive mennesker, der styrede slagets gang, sé jeg aldrig var
i tvivl om, at der hele tiden blev taget de bedste beslutninger for mig og
mit fortsatte liv uden blindtarm.

P& min enestue pé 9. etage med udsigt over Kolding by, blev jeg vartet
op dognet rundt af dygtige og kerlige mennesker, som hjalp og stettede
mig og som ogsd havde tid til en lille snak, nér der var behov. Og for at fa
mit mave-tarmsystem i gang blev jeg igen og igen tilbudt smé laekre fri-
stelser, der overraskede mine ellers s genstridige smagslog.

Det far mig til at teenke p4, at jeg ofte har varet pa golfrejser pa flotte
hoteller med ’all inclusive’. Og fint nok med det, men min opfattelse af det
begreb har da godt nok féet nogle ekstra dimensioner efter denne ’rejse’:

- Sa tusinde tak til personalet pa Organkirurgisk Afdeling pa Kolding
Sygehus!

Alt dette @ndrer sa ikke pa, at det har veret et langmodigt og smertefuldt
forleb, jeg har veret igennem. Men laegerne siger, jeg er rask, og det satter
jeg min lid til. Nu er jeg sa hjemme igen og ma have tdlmodighed til, at
kreefterne og overskuddet vender tilbage, s& min verdensopfattelse igen
udvider sig. For det kribler og krabler efter at komme 1 gang med at skrive
igen.

Det er ikke rart at have ondt

Jeg deltog i en turnering med Golftraef i Ribe. Det var en dejlig dag, sé stor
tak til alle. Men der er alligevel en enkelt ting, der har pint mig lige siden.
Nu fremlaegger jeg det her - helt objektivt - s& kan dem der vil jo danne
deres egen mening:

P4 hul 2 var der redvin til neermest flaget. Jeg lavede et godt drive. Bol-
den flgj hejt og flot direkte mod pinden, landede pd greenen, og vi troede
faktisk, at den trillede hen 1 hullet. Det gjorde den sé ikke. Vinklen sned
lidt, s& den 14 4,12 meter for hullet. Det ved jeg helt pracist, for vi malte
det. Et vinderslag, for der var ikke andre skrevet pd listen. Redvinen er
hjemme, teenkte jeg.

Malebandet var af den type med drejehandtag pa siden til at rulle bandet
op med. Det vil sige, handtaget manglede, sa man skulle stikke en finger i
hullet og dreje. En halv omgang - sé sad fingeren fast. S& skulle man dreje
lidt tilbage igen - for at fi fingeren ud. Herefter kunne man sa stikke fin-
geren 1 det andet hul, dreje en halv omgang — og sé fremdeles.
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Det tog sin tid, indremmer jeg. Det var trods alt 4,12 meter. Og pludselig
kunne jeg hore en bold i luften. Jeg dukkede mig:
- Klask, sagde det, da den landede et godt stykke til hgjre for greenen.

- En skeevert, kalder vi det, der hvor jeg kommer fra.

Men den ma have landet pa en sten eller andet hérdt, for den sprang
skaevt op og ind ga greenen, og trillede hen mod hullet - neermere end 4,12
meter!

Der stod jeg. Med ondt i fingeren. Og mig selv. For jeg vidste godt, at det
betad, at jeg mistede min redvin. Det er sa det, jeg synes, ikke er helt ret-
ferdigt. Og jeg er ret sikker pé, at hvis man gider bladre regelbogvearket
igennem, sa star der et eller andet sted, at sddan et slag skal annulleres.

Ikke et ondt ord om Hans Jergen. Ham har jeg kun godt at sige om. Men
det var altsa hans bold. Det blev ham, der med et stort smil, under klapsal-
ver og kram fik overrakt min redvin. Det var nesten ikke til at baere. Jeg
kan kun sige, at hvis det havde veret mig, ville jeg straks have tilbudt, at
vi delte vinen. S& kunne vi have skélet og hygget os og blive enige om, at
det jo kun er for sjov, vi spiller golf.

Sddan gik det ikke. I stedet har jeg som sagt gdet og haft ondt af mig selv
lige siden.

Klubmester
- Du siger, du vandt klubmesterskabet 1 Jelling Goltklub?
Ja!
- Var det i den &bne raekke?
Nej da, det var i Super raekken.
- Super Veteran rekken hedder den vel helt precist?
Ja, jeg vandt helt suverent.
- Var det fordi, du spillede godt?
Nej, det kunne have varet bedre.
- Hvor mange deltagere var 1?
Det kan jeg ikke lige huske.
- Var i flere end 10?
Nej!
- Var i flere end 5?
Nej!
- Var i flere end 3?
Nej!
- Var du den eneste deltager?
Ja, nu du siger det ...
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Brugtvognsforhandleren

Jeg har en mekaniker, som jeg er meget glad for. Ja, mekaniker er han
egentlig ikke, men det er en pensioneret vognmand, der hygger sig med at
sette gamle biler 1 stand og s&lge dem. Men jeg har tillid til ham - i hvert
fald 1 det omfang, man kan have det, nar det drejer sig om brugte biler. Og
sa er han billig.

Men der er selvfolgelig ikke noget, jeg forteller ham, for sd vil piben
hurtigt f en anden lyd. Sa den dag, jeg ringende til ham, fordi udstednin-
gen havde faet en anden lyd, foregik det saledes:

- Knud Berge, sagde en grodet stemme, der led som om, den var blevet
forstyrret 1 middagssevnen.

- Er det hos brugtvognsforhandleren, spurgte jeg. Fordi det var det
mindst positive, jeg kunne finde pé. Det virkede ogséd med det samme, for
nu troede han, at han skulle til at handle biler:

- Det er lige, hvad det er, svarede han kaekt.

- Jeg skal tale med chefen for det hele, fortsatte jeg.

- Det er ogsa lige, hvad det er, svarede han forventningsfuldt.

Sa mé jeg indremme, at jeg blev grebet af min egen succes:

- Det er fra skattevasnet, vi skal have aftalt et mode med dig.

Nu gik tieren op for ham:

- Leif for Satan! Du ma ikke gere sddan noget. Du ved da, at jeg har et
nervest hjerte.

Sa undskyldte jeg selvfolgelig pent og fik lavet en aftale om, at vi skulle
kigge p& min udstedning et par dage senere.

Forhistorien er den, at jeg var kert ud til ham nogle dage tidligere, fordi
udstedningen pd min 12 ir gamle Alto, havde faet en maerkelig lyd. Men
da havde han ikke tid, og der var da ogsé en anden gammel bil pa liften.
Men sjovt nok havde han masser af tid til at vise mig en anden nasten ny
selvgra Alto, som han roste til skyerne.

Efter mange tenderskarende overvejelser regnede han sig frem til, hvad
jeg skulle give 1 bytte:
- 52000 kr., sagde han og kiggede pd mig, som om han regnede med, at jeg
slog til med det samme.

- Ja, den kerer som en drem, fortsatte han, og holdt neglerne frem. —
Prov en tur 1 den!

- Nej tak, svarede jeg. - Jeg er glad for min gamle bil. Den skal bare
have lappet udstedningen.

Sadan blev det sa, og jeg kom tilbage som aftalt en uges tid senere for at
f4 kigget péd udstedningen. Den selvgrd holdt der endnu, og jeg slap ikke
for at skulle med en tur rundt om den — og sparke dek og give ham ret 1,
at det var en fin bil. Nu var den sat 10000 kr. ned i pris. Men jeg var som
sagt glad for min egen bil. Det var bare det her med udstedningen.

Endelig fik vi den loftet op 1 loftshejde, s vi kunne komme ind under den.
Og ganske rigtigt, det forreste udstedningsrer var revnet.
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- Det hele skal skilles ad, for at jeg kan skifte reret. Nu ma vi hébe, at
katalysatoren ikke har taget skade, sagde han, mens han kiggede mistan-
keligt pa den.

Alene ordet "katalysator’ fik mig til at gispe, for jeg ved godt, at den er
dyr. De overvejelser havde Knud Berge ikke, for nu var han henne og lyste
op under forskaermen.

- Gummimanchetten om forakslen er gaet i stykker, konstaterede han. —
Den skal du altsd have skiftet med det samme, for ellers gér det ud over de
a&dlere dele i differentialet. Det er bare s& besvarligt med den manchet.
Det hele skal skilles ad.

- Den skal jo snart til syn, fortsatte han, mens har lyste ind ved forhjulet.
— Bremseskiverne har det ikke godt. De skal skiftes. Der er ogsa mange
rusthuller 1 bremsererene.

Jeg var holdt op med at here efter. Det var ikke til at holde ud. I stedet
stod jeg og talte afstanden ned fra de oprindelige 52000 minus 10000, og
sd alle de andre tusinder, han stod og remsede op. Bare for at komme vk,
sagde jeg:

- Lan mig lige noglerne til den selvgra!

Det fornagter sig selvfolgelig ikke, nar der er 10 ars forskel pa biler. Den
solvgra var rigtig dejlig at kore 1. Ingen udstedningsstej! Den duftede lige-
frem af ny bil. Men det er vist noget med, at man sprayer rundt i kabinen,
lige inder kunden kommer. Jeg tog hurtigt beslutningen. 40000 kr. ville
jeg give 1 bytte.

Men han vidste ngjagtigt, hvor han havde mig. De 42000 kr. kunne ikke

a@ndres. Og si kom hele historien om den syge moster:
- Allerede til den pris har jeg sat penge til pa den. Taenk pd, hvor mange
udgifter jeg star tilbage med pa den gamle bil. Den skal synes, og hvor
leenge tror du ikke, jeg kan komme til at have den stidende, inden der over-
hovedet kommer nogen og kigger pa den. Tiderne med at handle med biler
er slet ikke, hvad de har varet. Og min familie skal da ogsd have smer pa
bradet engang imellem.

Knud Borge stod og fik vdde gjne. Og hvis ikke, det var fordi, jeg kendte
ham, ville jeg have fiet ondt af ham. Jeg vidste ogsa, at han kunne blive
ved leenge endnu, sé jeg tog en hurtig beslutning:

- 42000 kr. er da ogsé en fin pris.

Hvorefter der blev knappet 2 ol op!

Efter et par dage blev jeg mere og mere opmerksom p4, at den var ander-
ledes at kere med end de biler, jeg ellers kendte. Den kerte godt, var kvik
og det hele. Det var ikke det, men den skulle kores lengere ud i gearene,
end jeg var vant til.

Sa abnede jeg motorhjaelmen, og stor var min forferdelse. Den havde
kun 3 cylindre! I alle de ér jeg har haft med biler at gere, har en ordentlig
bilmotor haft 4 cylindre.
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Og nu var jeg ejer af en bil med kun 3. Jeg ringede selvfolgelig straks til
brugtvognsforhandleren, fik fat i chefen for det hele, og sagde det, som det
var:
- Jeg er blevet snydt.

- Er du blevet snydt?

- Ja, der mangler en cylinder.

- Mangler der en cylinder?

- Ja, jeg forlanger, at handlen skal g4 tilbage.

- Nej, det kan den ikke. Jeg har allerede solgt den gamle.

- Det gik da godt nok hurtigt, faldt det ud af mig.

- Ja, der kom lige en mand forbi, der stod og manglede sddan en.

Nu er Knud Berge cirka samme drgang som mig, sd han kunne heller ikke
forsta det med de 3 cylindre. Sa han sagde:
- Nu knapper jeg 2 bajere op, sd prev lige at komme forbi.

Da jeg kom, sad han ved computeren og smagrinte:

- Ja, der er rigtig nok, der er kun 3 cylindre i de nye Alto‘er. Men prov og
se, kunderne er da rimelig godt tilfredse med dem.

Det kunne nu ikke helt berolige mig. Ferst da han knappede 2 ol mere
op og fandt en artikel om, at BMW var i fuld gang med at udvikle deres
nye 3 cylindrede motor, satte det ligesom lidt mere perspektiv pa det hele.
Det er fremtiden, blev vi enige om. Alto og BMW er pa forkanten. Man er
nedt til at folge med udviklingen.

Men sa kom brugtvognsforhandleren op i ham igen:
- Prov at komme med over 1 vaerkstedet. Jeg har lige faet en nasten ny bil
hjem - med 4 cylindre. Den kerer som en drem!

_ =C
Ja, der er sgu kun 3 cylindre!
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Den falske bror
Onkel Viggo er dod - 94 &r gammel. Efter begravelsen var der kaffebord i
forsamlingshuset. Jeg sad ved familiebordet sammen med blandt andet
Viggos 3 lidt yngre bredre.

Ved et af nabobordene sad en mand pant kladt 1 sort helt for sig selv.
Det blev der hvisket en del om, for ingen kendte ham. Men det fandt vi ud
af, da han rejste sig og slog pa glasset:

- Vores kere bror er ded, forkyndte han med myndig rest. Der gik en chok-
belge gennem familiebordet, og alle kiggede undrende pé ham. Senere hen
1 talen viste det sig, at han var fra Odd Fellow logen, hvor Viggo dbenbart
havde veret medlem. Han afslerede ogsa i talen, at han slet ikke havde
kendt Viggo, men blot var sendt ud som reprasentant for logen.

Men det atholdt ham ikke fra at bruge ordene ’vores kere bror’ adskil-
lige gange. Og hver gang lagde jeg merke til, at Viggos agte bradre rorte
pa sig med tydeligt ubehag.

Mig bekendt er ovennavnte ikke noget, der er blevet snakket om efterfol-
gende. Men inde 1 mit hoved har det rumsteret lige siden. For jeg fatter
ikke, hvordan man kan vare sa selvhgjtidelig - helt uden hverken situati-
onsfornemmelse eller indlevelsesevne!

Overspringstanker
Naér jeg lider i fitnesscentrets maskiner, har jeg masser af tid til at gore
betragtninger:
- Lidt for buttet!
- Ingen udstréling!
- Darlig holdning!
- Ingen former!
- Stor rov!
- Mager!
Pludselig far jeg gje pd mig selv i et af spejlene og tenker:
- Nu skal jeg huske at kebe melk pa vejen hjem!
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Solskin

Hun kom fra Sjalenes Land
til Rude Strand Hejskole

og stralede om kap med solen.
Jeg &dbnede mit vindue,

og lukkede dem begge ind.
Med belgebrus i strandkanten
udviklede det sig varmt og
inspirerende dagen igennem.

De folgende dage

gentog scenariet sig

hele tiden med nye facetter.
Igen og igen.

Igen og igen

lod jeg mig begejstre,

kunne slet ikke fé nok,

og inviterede dem begge med
pa min videre faerd.

Uretferdigt mod alle andre,
men sddan er livets lod.

Vis dom taender

Min tandlage var gdet pa pension, sa jeg méitte kontakte en ny, da det blev
pa tide med et eftersyn. Det plejede at veere en hurtig overstaet proces, men
den nye var meget ihaerdig og grundig, og jeg sank leengere og laengere ned
1 stolen, efterhdnden som hun sagde flere og flere grimme ting om mine
teender. Slutteligt gik jeg hjem 1 nedtrykt sindstilstand med en opfordring
til at fa isat 6 porcelenskroner til en samlet pris af mindst 35.000.

Da jeg havde sundet mig lidt, valgte jeg at prove endnu en tandlege.
Hun havde en helt anden indstilling. Den knakkede kindtand skulle selv-
folgelig repareres, men de andre teender sd hun ingen grund til at gere no-
get ved, sa lenge de fungerede tilfredsstillende. Og fornuftigvis forklarede
hun, at det var jo begranset, hvor leenge jeg skulle bruge dem endnu!
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Tour de Cirkus

Jeg er sparret inde.

Der er Tour de France i byen.
Al privattrafik er bandlyst.

Jeg hader cykellgb.

Det er direkte usportsligt.
Vandberere og stjerner.

Den rytter, der har arbejdet mindst,
treeder frem til sidst - og vinder!

Det er den lille mikrofon 1 eret,
der afger, hvem der ma hvad.
Det kan veere doping, der afger,
hvem der kan hvad.

Vanvittige nedkersler.

Ryttere der slar sig halvt fordervet.
Andre fér bare asfalteksem.

Det er en kontaktsport, siger de i tv.

De kan forklare alt.

De snakker 1 timevis uden at sige en skid.
Det er sa kommercielt.

Penge, penge, penge.

Touren kerer forbi 200 meter fra, hvor jeg bor.
Jeg keder mig og kan ikke modsta fristelsen
og lusker op og kigger.

Der star mine ellers sd sindige naboer
med dannebrogsflag og al.
De raber merkelige ting ud pé en tom ve;j.

Du kommer for sent, siger de.

De korte forbi pa et gjeblik.

De er helt heese.

Har du ingen bajere med, sperger de.
De har staet sadan i 3 timer.

Det begynder at regne.

Jeg forsvinder hjem til mit fengsel igen.
Bekraftet 1, hvor idiotisk det er!

Sd vidt jeg husker

... Side 165



Det sorte hul

Ja, der er min gennem mange ar hojt elskede 0,75 liters stal termokande,
jeg taler om. Et par gange dagligt har jeg fyldt den med varm kaffe, som
jeg sé kunne smaskenke af, nar jeg folte behov. Men pa det sidste kunne
jeg ikke undlade at opdage, at den rummede mindre og mindre. Faktisk
under 0,5 liter havde jeg mélt mig frem til. Sa var det, jeg lyste ned i den
og kunne ikke se andet end et sort hul.

Med skaftet af en grydeske kunne jeg skrabe nogle sorte klumper af, som
jeg fordelte rundt 8 steder pa en tallerken. Sa fandt jeg alt frem, hvad jeg
havde af kemikalier og dryppede et par draber pa hver af disse klumper.
Herved fandt jeg frem til, at aflebsrens var det eneste, der kunne oplese
det sorte stads. Jeg lavede en god kraftig blanding af dette, fyldte termo-
kanden, og lod det sté natten over.

Jeg skal da lige love for, da jeg naste morgen haldte det ud igen, at der
kom noget sort, klumpet ildelugtende noget ud af den. Og uanset hvor me-
get jeg skyllede efter, blev der ved med at komme sort slam ud af kanden.
Forst da jeg havde gentaget processen med aflgbsrens 3 gange, var termo-
kanden blank og fin, nar jeg lyste ned i1 den.

Nu gér jeg sa og tenker pa, hvordan jeg selv set ud nede i maven. Maske
skulle jeg ogsa preve med noget aflebsrens, lige inden jeg gar i seng!

En skabelsesberetning

Jeg har veret pa et spendende og kreativt ophold pa Legumkloster Hoj-
skole. Desvarre métte jeg rejse hjem for tid og var derfor ikke med til den
afsluttende fernisering. Det forsegte jeg at rette op pé ved at kigge pa alle
de billeder, der er lagt ind p& Facebook af mine kammeraters flotte kunst-
varker.

Je’ vil os’ vere med, faldt det ud af munden pa mig - og fik tanken om,
at jeg kan tage billeder af mine verker og legge ind samme sted. Jeg fandt
alt det frem, jeg havde lavet. Hvilket viste sig at vaere 6 billeder, hvoraf de
4 af dem déarligt nok kan kaldes skitser. 2 billeder - af nogne treeer - er,
altsd, hvad jeg har prasteret - sddan rent handgribeligt.

Ja, ja, teenkte jeg — og besluttede straks, at det da ogsa vil vere fint, hvis
jeg beskriver skabelsesprocessen. Som sagt, som gjort - 1 autentisk form,
selvfolgelig. Overskriften gav neesten sig selv: *Mit livs trae’. Teksten sa-
dan set ogsa: 4 linjer blev det til.

Det er sgu for magert, faldt det ud af munden pa mig - og kom i tanke
om, at der er noget, der hedder kunstnerisk frihed. Det satte straks gang i
skriveriet. Men ’kunstnere’ og ’frihed’ er nogle farlige storrelser at lege
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med, og de overtog mere og mere af processen, og skubbede mig ud pa et
sidespor. Jeg havde simpelthen mistet kontrollen.

Jeg blev rent ud sagt bange for, hvad det kunne fore til - og lagde det
hele ind pa Facebook. S& métte de bare ansvaret. De har i forvejen sa
mange andre ulykker pa samvittigheden.

Sa keere kammerater, der har vaeret mange bump pé vejen, men jeg keem-
pede kampen og gjorde mit bedste:

Mit livs trae

En vigtig del af programmet pd Logumkloster Hojskole var at komme pa
tur 1 skoven med tilherende sméa opgaver og tilbage pd skolen igen for at
tegne det, vi havde sanset. Og det kom der rigtig meget speendende ud af.

Pa forstedagen skulle vi udvalge hver vores trae. Og det er altsa sin sag,
nar der er sd mange at vaelge imellem. Men jeg fandt med nogen teven mit.
Det skulle jeg s& kramme 1 5 minutter, mens jeg lyttede til, hvad det havde
at fortelle. Jeg kunne marke, at treeet var koldt og spurgte derfor om det
fres. Det gjorde det ikke, men det ville gerne vide, om det snart blev som-
mer. Jeg svarede lidt fejt ved at sige, at det bestemte det selv, for nér det
satte knopper og der kom blade p4, var det forar, og s& var sommeren lige
om hjernet. Bagefter skulle jeg tage et billede af traeet, skeere en halvanden
meter lang gren af og tage den med hjem til skolen.

Néet sd vidt skulle vi tegne vores tre. Det foregik ved at bruge grenen
som pensel. Det er noget af en opgave, kan jeg hilse og sige, for den tusch-
dryppede spids laver bare nogle store klatter pa papiret, som kun kan &n-
dres ved at gnubbe grenen frem og tilbage. Men som vist, er det umulige,
det muliges kunst, og pl_udselig\ stod det der: Mit livs tre - med &bne arme:

e : ™

Det originale tre star stadig ude 1 skoven. Man kan ikke sige, at det er
uberprt af processen, for jeg har krammet det. Heller ikke at det er uendret,
for jeg har skéret en gren af. Og jeg er slet ikke 1 tvivl om, at det er mig,
der er en original. For traeet star solidt, hvor det hele tiden har stdet. Det
gor jeg ikke!

To dage senere var vi ude at hilse pa vores treeer igen. Gensynsgladen
var stor, og jeg gav det igen et kram. Det skulle jeg ikke have gjort, for vi
blev faktisk lidt uvenner. For det forste afsatte traeet en sort plamage pé
min jakke, og for det andet, var det trist og tver. Det fras og ville med mig
hjem til skolen for at f4 varmen.
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Ha, sagde jeg, og tenkte pa, hvad forstanderen ville sige, hvis jeg kom
slebende med et 25 meter langt trae. Sé jeg bad traeet om at tage sig sam-
men og tenke lidt over, hvor meget besvaer vi mennesker har haft med at
lave alle skovene, og at det selvfolgelig er noget, vi har gjort for at treeerne
skal have et sted at bo.

Hermed var det sat pa plads. Vi skiltes da ogsé som gode venner, og jeg
fik lov til at tage et billede af dets krone. Den havde vi nemlig faet besked
pa, at vi skulle tegne. Som en afsluttende gestus satte jeg mig pa treeets rod
og drak kaffe med kokkens hjemmebagte kage til. Det har vi nemlig ogsa
leert, er en vigtig del af processen, at ndr man gar fra ét til noget andet,
drikker man kaffe og spiser kage. -

S e
Mens vi tegnede hjemme pa skolen, lyttede vi til sangen Livstraeets krone.
Den fortaeller ogsa historien meget mere autentisk end mig — eller 1 hvert
fald smukkere:

Hensegardspanik

Fjernvarmereret var sprunget lek 1 omradet, hvor jeg bor. Kort efter blev
radiatorerne kolde, 3 timer senere var temperaturen nede pd 19 grader. Pa-
nikken bredte sig. Varmecentralens vagttelefon sagde bare, at jeg var num-
mer 15 i keen.

Ude pa gaden var der giet ren hensegérd i den. Jeg gik ud og blandede
mig. De fleste af naboerne, havde jeg aldrig talt med for. Alligevel talte vi
1 kor med store bogstaver. Det er fandeme typisk med det boligselskab ...
De gor aldrig noget ... De skulle have serget for, at sédan noget ikke sker
... Der bliver frost i nat ... Det gér helt galt ...

Sd vidt jeg husker ... Side 168


https://www.youtube.com/watch?v=hbSrdJF9hRg.

Det var koldt derude, sé jeg gik hurtigt ind igen. Radiatorerne klukkede af
varme. En halv time senere var der igen varmt og hyggeligt i stuen. Men
jeg hyggede mig ikke. Jeg skammede mig over at have deltaget i hense-
gardspanik.

Tenk, hvis vi havde boet i Ukraine!

Rosentraes overgreb

Det pé billedet viste reekverk er lavet af rosentrae, og det er selvfelgelig
opfert, for at turister og andre godtfolk ikke skal dratte ned i dybet. Billedet
er taget pa Porto Santo, som er en lille portugisisk vulkang, der ligger nord
for Madeira. Der har jeg veret pa golfferie. Efter 3 dages golf havde vi en
fridag, hvor vi var en busfuld golfspillere, der var rundt for at opleve gen.

Som billedet ogsa viser, gjorde vi holdt pa et sted med en fantastisk ud-
sigt, og der gik da heller ikke leenge, inden vi stod pa rackke langs raekveer-
ket og ned skuet. Guiden var bag os og benyttede lejligheden til at holde
et foredrag om een og dens historie. Da golfspillere altid har treette fedder,
fandt de 1 hurtig rekkefolge hvile ved at vende rundt og lefte bagdelen op
mod rekvaerket.

Alle sammen - undtagen mig! Jeg var &benbart den eneste, der var ner-
ves for, hvor mange hovedsageligt velvoksne bagdele rosentraeet kunne
modsté. Jeg turde ikke rabe "Pas pa!”, for sa ville de alle satte fra pa en
gang - med uhyggelige perspektiver til folge. I stedet tog jeg fat fra en ende
af, og med et myndigt greb trak jeg dem enkeltvis vak fra rekvarket.

Det var meget grenseoverskridende og ubehageligt for mig at gore det, og
jeg undrer mig stadig over, hvor forskelligt de opferte sig. Der var dem,
der som den naturligste sag af verden lod sig flytte, mens de fortsatte med
at lytte til guiden. Andre sendte mig draeberblikket og lod det uvilligt ske.
Og endelig var der dem, der direkte strittede imod og kom med ret sa ube-
hagelige kommentarer.

Men tavst og beslutsomt lykkedes det mig at gennemfore projektet.
Guiden var sd opslugt af sin talen, at hun ikke bemarkede noget, og
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bagefter var der ingen, der kommenterede det. Og selv fandt jeg ingen lej-
lighed til at forklare, hvad hensigten var.

Det har jeg sd gjort nu, og det foles dejligt befriende!

A blew nommer two

- te ® Kommuns’mesterskav i ar i Give. De and’er var ell’s no’nen grumme
kal’e, men a rendt fra dem ma de wons, & sd var et bar Niels fra Vejle, der
hit mi igen. Hir, hir.

- Hvorfor taler du jysk?
Jam’n s&’n snak’ dem i Give.
- Du siger, du ’rendt fra dem’, hvad lavede 1?
Wi spil’dt da gélf s&’felig.
- Vil det sa sige, at du er karet som den anden bedste
golfspiller i Vejle Kommune? —
Hvis do vil s@’e et & den made, ska’ a et s&’e dig
imod. Ranner ap, sag’e de, det hed’.
- Hvad sa med de to andre pa billedet, var de ikke
bedre end dig?
De spil’et jo ik’ i & Superrek’, det har dem et & kva-
lifi’sjoner te’. Dem er jo bare et par sture knegt’.
- Hedder det ikke Super Veteran rekken?
N4, men a ren’r nu, a ska’ hjem & pust’ grise dp!

- O -

Hvornar har du sidst talt med
din kanelsnegl?
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